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CAPÍTULO PRIMERO 


Monty Bressart, ayudante del marshall de Rocker Spring, entró en la 
comisaría. 

Su jefe Stuart Prayton, estaba examinando su arma favorita, la 
que usaba con más frecuencia, una escopeta de cañón aserrado. 

—Stuart —dijo Monty—, ya podemos llevar al preso. 

Stuart alzó los ojos y miró a Monty, que se había quedado de 
pie, al otro lado de la mesa. Notó que su ayudante se balanceaba. 

—¿Cuánto has bebido, Monty? 

—Me invitaron a un vaso. 

—Uno detrás de otro... 

Monty, de unos cuarenta y cinco años, era tuerto del ojo 
derecho. Cubría la cuenca vacía con un trozo de cuero negro, cuyas 
dos tiras se ataban en la nuca. 

—Bueno, jefe, fueron tres; pero es lo que necesitaba para un 
acontecimiento como éste. 

—Te lo he dicho muchas veces, Monty. Una autoridad no debe 
beber en acto de servicio. 

—Estoy bien, jefe. Te lo aseguro. Si hubiese que sacar el 
revólver... 

—Sácalo —le interrumpió el marshall. 

—¿Eh? 

—He dicho que lo saques. Rápido. 

Monty dejó colgar los brazos. Desde que le ocurrió aquel 
percance en que perdió un ojo, siete años antes, había tenido que 
aprender a tirar con la zurda. Entonces, su jefe no era Stuart, sino el 
marshall Carpenter. Fue un tiroteo que sostuvieron con la banda de 
Eric Murray. El marshall Carpenter murió, y a él, Monty, le metieron 
aquella bala por el ojo derecho, aunque, por suerte, el proyectil 


venía sesgado y salió en seguida. Según el doctor, por una pulgada 
no había muerto instantáneamente. Entonces, fue nombrado 
marshall Stuart Prayton. Monty presentó su renuncia, pero no le fue 
aceptada. 

Monty sabía que le habían conservado en el puesto por 
agradecimiento, porque él no sabía disparar con la zurda, y como 
ayudante de marshall, era un tipo completamente inútil. 

Pero su nuevo jefe, Stuart Prayton, lo había obligado a manejar 
la zurda. Lo hizo con mucha paciencia, y al cabo de seis meses, 
Monty estuvo en condiciones de justificar su cargo. Más tarde, con 
el tiempo, llegó a ser un buen tirador, pero no tan bueno como lo 
fue cuando tenía su ojo derecho. 

—Dé la señal, dé la señal, jefe —dijo. 

Stuart Prayton frisaba en los treinta y dos años, y era alto, de 
fuerte constitución, cara muy morena, ojos que brillaban como 
trozos de carbón mojado. 

—¡Ahora! —dijo. 

Monty sacó con la zurda, pero lo hizo atropelladamente, cuando 
ya el marshall tenía su revólver en la diestra. 

—Te he podido meter tres tiros, Monty. Y tú sabes que lo normal 
es que sólo te pegue uno. De modo que la conclusión es que tienes 
dos copas de más. 

Monty devolvió el revólver a la funda. 

—_Lo siento, jefe. 

Stuart también enfundó. 

—¿Te has pasado por el Tribunal? 

—Sí, claro que sí, y ha sido el juez Woodring quien me ha dicho 
que ya podemos llevar al preso. 

—¿Hay mucha gente allí? 

—La sala está llena. Se ha quedado mucha gente fuera... OÍ 
decir que varias personas han pagado cincuenta centavos por 
ocupar el lugar de algunos que madrugaron. Smith es el que está a 
la puerta y se queda con una comisión del diez por ciento. Ese tipo 
va a ganar dinero hoy. 

—Está bien, Monty. Llevaremos al preso. 

Stuart Prayton tomó el llavero de la pared y se metió por el 
pequeño corredor que conducía a las dos celdas con que contaba la 
comisaría. 


La primera estaba vacía. Abrió la puerta de la segunda. 

Un hombre parecía dormido en el camastro, el sombrero sobre 
la cara. 

Stuart hizo sonar las llaves dentro de la celda. 

—Eric —dijo—, llegó la hora. 

Eric no se movió. 

Stuart Prayton miró al detenido durante unos instantes. Sus 
labios sonrieron. 

Eric continuó sin moverse. 

—Muy bien, Eric. Voy a ir ahí y te voy a dar una oportunidad 
para que lo intentes. 

Stuart dejó caer el llavero en el suelo y echó a andar hacia el 
camastro donde se encontraba el detenido. 

Se detuvo a un paso del camastro. 

—Anda, Eric. Ya puedes hacer tu prueba. No tengo el revólver 
en la mano. Está en la funda. A la derecha. 

Eric movió una mano. Se apartó el sombrero de la cara. Sus ojos 
miraron al marshall. En ellos reflejó todo el odio de que estaba 
poseído. 

—Se cree muy listo, ¿eh, marshall? 

—Sólo lo bastante para llevarte al Tribunal como me han 
ordenado. 

—¿Qué va a ganar con eso? 

—Nada. Sólo cumplo con mi deber. 

—Déjese de deber. No rinde beneficios. 

—Cierra la boca y ponte en pie, Eric. 

Eric dio un bostezo. Estiró los brazos. Empezó a moverse 
cansinamente para poner los pies en el suelo. Entonces se lanzó 
contra Stuart. 

El marshall le pegó en el cuello con el filo de la derecha. 

Eric lanzó un aullido y se desplomó de bruces, sin que hubiese 
podido tocar con sus manos el cuerpo del marshall. 

Quedó allí resoplando. 

—Eres un estúpido, Eric. Ya te dije que estaba preparado. 

—Maldito sea, marshall. Esto lo va a pagar. 

—¡Levántate, si no quieres que te obligue a puntapiés! 

Eric se incorporó y ahora ya no intentó hacer nada. 

—Muyy pronto las cosas van a cambiar, marshall. 


—¿Tú crees? 

—Yo seré el que mande y usted el que tenga que escucharme. Y 
le aseguro que no le va a gustar nada... 

—Deja de soñar, Eric... Estás detenido y ahora vas a ser juzgado. 
Procura ayudar a tu defensor... 

—Dirá mi puerco defensor... Ya estuvo aquí. ¿Y sabe lo que me 
dijo? Que debía confesar las dos muertes de que se me acusa y pedir 
clemencia al Tribunal. 

—Fue una buena idea por parte del abogado. 

—¿Eric Murray pidiendo clemencia? —Lanzó una risotada—. 
Eso es lo que nadie verá... Eric ordena, manda, dice lo que ha de 
hacerse, y es él quien concede clemencia a los demás. 

—Pareces olvidar que ahora no eres jefe de una pandilla de 
forajidos. ¡Sólo eres un preso como los demás! 

—Yo no soy como los demás. Ni siquiera cuando estoy preso. 
Métaselo en la cabeza, marshall. 

La cara de Stuart se tomó dura. 

—Para mí eres como otro preso cualquiera. 

—Le haré tragarse esas palabras. ¿Lo oye, marshall? ¡Le juro que 
las masticará con tierra! 

Eric Murray era cinco pulgadas más bajo que el marshall, de 
cabeza poderosa, cara redonda labios gruesos, sensuales, y ojos 
verde claro. 

— Andando, Eric —dijo el marshall. 

—Muy bien, marshall. Iremos a esa representación. ¿Sabe que 
me gustan las comedias? Mis muchachos y yo vimos una en Kansas 
City hace unos meses. Se llamaba: El honor de la señorita Buterfield. 
Salían malos y buenos. Los muchachos y yo nos reímos mucho. Y 
también voy a reír en esta otra comedia que van ustedes a hacer en 
mi honor. 

El marshall no recogió las llaves del suelo, salió en pos del preso, 
y fueron a la oficina. 

Eric Murray vio al ayudante junto a la puerta de la calle. Se echó 
a reír. 

—¿Qué hace ahí el tuerto? Ya sé, cubría la salida por si yo lo 
dejaba fuera de combate, ¿verdad, marshall? 

El marshall tomó de la mesa su escopeta de cañón aserrado. 

—Ponle las esposas, Monty. 


El ayudante tenía las esposas en el cinturón. 

—Levanta las manos, Eric —ordenó. 

El preso obedeció riendo por lo bajo. 

—Esto no les va a servir de nada —dijo—. Escaparé cuando me 
dé la gana. 

—Ya —asintió Stuart. 

Eric sonrió desafiante cuando ya tenía puestas las esposas. 

—Anden, muchachos. No perdamos más tiempo. El público debe 
estar ansioso por ver al primer actor... y ése soy yo. 

Salieron de la comisaría, las dos autoridades flanqueando al 
preso. 

Se iba a celebrar el juicio tres casas más abajo, en una cochera 
habilitada al efecto. Habían hecho retirar los vehículos y puesto las 
sillas y el estrado. 

Ante la puerta de la cochera se apilaban docenas de personas 
que no habían encontrado sitio en el interior. 

Muchos de ellos eran mexicanos, de sucia y raída vestimenta. 

Eric Murray levantó la cabeza y miró ansioso a la multitud que 
había enmudecido. 

—¿Qué les pasa, amigos? ¿Estaban nerviosos porque el preso no 
venía? Aquí me tienen. ¡Soy Eric Murray! El hombre más famoso en 
cuatro Estados. Los niños aprenden a decir mi nombre antes que el 
de Abraham Lincoln. 

Eric se había detenido. El marshall lo tomó del brazo y lo 
empujó. 

—El marshall no quiere que siga mi discurso. —Eric rió—. Está 
ansioso por ofrecerme a las fieras. ¿Sois fieras vosotros? ¿Queréis 
que me maten? ¿Queréis ver a Eric Murray colgado? —decía todo 
eso mientras caminaba hacia la puerta que daba acceso al tribunal. 

Volvió la cabeza en el hueco e hizo un gesto feroz y sus ojos 
centellearon. 

—i¡Nadie me verá ahorcado! ¡Nadie matará a Eric Murray! ¡Que 
lo oigan todos! ¡Nadie me ahorcará! 

—Adentro, Eric —dijo el marshall con voz seca como un 
latigazo. 

En la cochera había mucho público. Todo el que podía albergar. 

Las últimas palabras de Eric habían sido oídas por las personas 
que había en el interior y se hizo un gran silencio. 


A la derecha habíase colocado una tarima, donde descansaban 
las doce sillas que debían ocupar los miembros del jurado. Todavía 
estaban vacías. 

Los dos representantes de la ley y el preso echaron a andar por 
el corredor, entre la gente. 

Eric miraba a un lado y a otro sin perder la sonrisa, mostrando 
sus dientes blancos y bien alineados. 

—Muy buenas, amigos. ¿Cómo les va? Tengan paciencia. Ya va a 
empezar el espectáculo. Tuvieron buen gusto al venir aquí. 

Para establecer una separación entre el público y el lugar donde 
tenían que actuar el abogado y el fiscal y debía hallarse el detenido 
con las autoridades, se habían valido de varas de carros, dejando un 
acceso por el corredor. 

Eric se volvió hacia el público. Se dispuso a hablar, pero el 
marshall le apoyó una mano en el hombro. 

—Ya está bien, Eric. Siéntate. 

—Sí, marshall, pero antes quisiera dirigir la palabra. 

—Éste no es el momento. Ya hablarás luego. 

Eric se sentó. El secretario, que estaba a la izquierda, ante una 
mesa, se puso en pie al ver abrirse la puerta del fondo, donde 
estaban reunidos el juez y los jurados. 

—Todo el mundo en pie. 

Eric rezongó: 

—«¿En qué quedamos? ¿Me siento o me pongo en pie? 

El marshall lo tomó de un brazo y lo levantó de un tirón. 

El secretario decía: 

—Se constituye el tribunal del condado de Rocker Spring bajo la 
presidencia de Su Señoría, el juez Charles Woodring. Todo el que 
quiera pedir justicia será escuchado. 

El juez Woodring era un hombre de unos sesenta años, de bigote 
y cabello blanco, de facciones alargadas. 

Los doce miembros del jurado que salieron detrás de él fueron a 
ocupar su sitio. 

El juez Woodring tomó el martillo de madera, que golpeó sobre 
la mesa. 

—Quiero hacer una recomendación antes de comenzar el juicio. 
Ruego a todo el que deba testimoniar, en favor o en contra de Eric 
Murray, lo haga ante este tribunal, en la seguridad de que será 


escuchado. 

—Eh, me ha nombrado a mí, marshall —dijo Eric. 

—Siéntense todos —ordenó el juez. 

Seguidamente, el secretario del tribunal dijo: 

—Juicio del pueblo de Rocker Spring contra Eric Murray. 

El juez miró al fiscal, Howard Daley. 

—«¿Está preparado el señor fiscal? 

—Desde luego, Su Señoría. 

—¿Y el abogado defensor? —preguntó el juez trasladando su 
mirada al hombre obeso que se sentaba a la derecha, y que 
respondía al nombre de Jeff Serkin. 

—Sí, Su Señoría —contestó incorporándose. 

Eric Murray se levantó de un salto. 

—¡Protesto, Su Señoría! 

—«¿De qué protesta? 

—Yo no conozco al gordo. 

Las palabras de Eric provocaron muchas carcajadas y Eric se 
volvió sonriendo al público. 

—Imagínense qué defensa me va a hacer, si me dijo que me 
declarase culpable. 

El señor Serkin se puso rojo como una amapola. 

El juez golpeó con el martillo repetidamente en la mesa para 
imponer silencio. 

—Señor Murray —dijo mirando fijamente al detenido—, usted 
no nombró abogado y yo tuve que hacerlo de oficio. Conozco la 
competencia del señor Serkin y no tengo la menor duda de que 
cumplirá su obligación de defenderlo de acuerdo con la ley. Por 
tanto, él será su abogado defensor. Con lo cual termino esta 
cuestión incidental. El fiscal tiene la palabra para hacer el informe 
previo. 

El fiscal Howard Daley se levantó muy serio. 

—Con la venia de Su Señoría. Señores del jurado, el caso que 
hoy nos ocupa es conocido por todos. Se juzga a un hombre cuya 
vida ha estado siempre al margen de la ley. Durante los últimos diez 
años Eric Murray ha hecho tristemente famoso su nombre. Con su 
pandilla de forajidos ha llevado la muerte y la desolación allá por 
donde pasaron. Podría recordar lo que hemos sabido por los diarios. 
El asalto al tren de Baraclava, donde mataron a dos empleados de 


Correos para llevarse un botín de mil dólares. El asalto a las oficinas 
de la compañía minera de Lesterville, donde asesinaron al director 
gerente, apoderándose de un botín de tres mil cuatrocientos dólares. 
Los asaltos a los Bancos de River Clay, Silver Creek, Centerville, que 
arrojan un total de cuatro víctimas con un botín de nueve mil 
setecientos ocho dólares. No, amigos. No vamos a hablar de todo 
eso, porque lo que hoy se juzga aquí no es lo que hizo Eric Murray 
en otros Estados, o en otros condados, sino lo que ha hecho en 
Rocker Spring. 

El fiscal hizo una pausa. 

Eric Murray, que había escuchado atentamente, pegó con el 
codo al marshall. 

—Eh, Prayton, ese tipo lo hace bien, hay que reconocerlo. Pero 
si él tiene interés yo le puedo decir los detalles que le faltan. 

—Cállate, Murray —ordenó el marshall. 

El fiscal estaba hablando otra vez. 

—El 27 del mes pasado, a las nueve y siete minutos de la 
mañana, Eric Murray y ocho forajidos entraron en el Banco Agrícola 
de nuestra ciudad. Bajo la amenaza de sus revólveres ordenaron la 
entrega del dinero que hubiese allí. Uno de los empleados, Tony 
Moller, sacó un revólver de un cajón. El detenido Eric Murray hizo 
fuego sobre Tony Moller matándolo en el acto. 

Eric Murray se levantó gritando: 

—;¡Fue cosa suya! ¡Dije que a nadie le pasaría nada si se estaban 
quietos! ¡Yo mandé a ese Tony al infierno porque quiso hacer el 
héroe! 

El juez golpeó repetidamente con el martillo. 

—El acusado debe guardar silencio. 

El marshall dio un tirón de Eric haciéndolo caer en la silla. 

—Ya te dije antes que cerrases el pico, Murray. Lo que hayas de 
decir en favor tuyo ya lo dirá tu abogado. 

—El gordito no sabe de eso una palabra. 

El fiscal prosiguió: 

—Tony Moller murió en el cumplimiento de su deber. Pero 
ocurrió otra muerte en el Banco. En aquel momento se encontraba 
allí la señora Helen Robinson. 

Una ola de murmullos recorrió el espacio destinado al público. 


CAPÍTULO Il 


—Todos conocíamos a la señora Robinson —dijo el fiscal—. 
Recientemente había cumplido los cincuenta y siete años. Era una 
persona amable, cariñosa, siempre dispuesta a hacer un favor a su 
prójimo. Durante veinte años estuvo al frente de la escuela de este 
pueblo. La mayoría de los que se encuentran aquí pasaron por su 
aula y recibieron las magníficas enseñanzas de una mujer cristiana, 
un dechado de virtudes. La señora Robinson se encontraba en el 
Banco aquella trágica mañana para realizar uno de sus caritativos 
actos: ingresar treinta y siete dólares con cuarenta y cinco centavos 
en la cuenta que había abierto con objeto de reunir fondos 
suficientes para edificar una nueva escuela. Era el sueño de la 
señora Robinson. Ella creía que Rocker Spring debía tener una 
escuela que reuniese mejores condiciones higiénicas, que fuese más 
amplia, que contase con mejores medios para que su labor docente 
produjese los mejores frutos. La señora Robinson fue sorprendida 
por la presencia de los forajidos cuando tenía el bolso abierto. Al 
darse cuenta de lo que ocurría metió la mano en el interior del 
bolso, pero no para sacar un arma, sino como un gesto instintivo 
para proteger aquellos treinta y siete dólares con cincuenta 
centavos, que era la recaudación del festival organizado para reunir 
fondos con destino a la nueva escuela. 

El fiscal se volvió bruscamente hacia el detenido, a quien señaló 
con el índice. 

—Ese hombre que se sienta ahí, Eric Murray, hizo fuego dos 
veces contra la señora Robinson. Y nuestra amada maestra, la 
señora Robinson, cayó alcanzada en el pecho por las dos balas 
traidoras. Todavía en los escasos segundos que precedieron a su 
muerte, agonizante, apretó el bolso contra su pecho como si en el 


último instante quisiera defender aquel dinero. 

Eric Murray se levantó con la cara crispada por la furia. 

—i¡No debió meter la mano en el bolso! ¡Yo creí que iba a sacar 
un revólver! 

—¡Usted es un asesino! —gritó el fiscal. 

—Y usted un bocazas, fiscal. 

El juez ya estaba haciendo oír su martillo. 

El marshall atrapó por el cuello de la camisa a Eric y, a 
empellones, lo llevó a la silla. 

Entre el público se había producido un gran alboroto. 

El juez dejó oír su voz: 

—No consentiré otra intervención del acusado. Le advierto que 
debe guardar respeto a este tribunal. 

—¿Quién me respeta a mí? —repuso Eric Murray. 

—El detenido ha obtenido todos los privilegios que le ha 
concedido la ley, pero también existen unos límites que estoy 
dispuesto a mantener. Si el acusado vuelve a interrumpir al fiscal, 
me veré obligado a sancionarlo. 

Restablecido el orden, el fiscal dijo: 

—Después de esas dos muertes alevosas, Eric Murray, con harto 
desprecio de los más elementales principios de humanidad, robó el 
dinero. Pero Eric Murray no tuvo en cuenta que aquí, en Rocker 
Spring, teníamos unas autoridades. Nuestro marshall, Stuart 
Prayton, se encontraba en esos momentos en la comisaría y pudo 
oír los estampidos. 

El nombre del marshall provocó muchos aplausos. 

Eric sonrió a Prayton. 

—Eh, marshall, parece que usted también tiene éxito. Pero no 
me robará el papel porque yo soy el actor principal. 

—A callar —ordenó Stuart. 

—Nuestro marshall —dijo el fiscal— acudió prontamente al 
Banco, del que ya se iban los forajidos... Stuart Prayton se hizo 
cargo de las circunstancias e hizo fuego con su revólver. Logró 
alcanzar a dos de los salteadores. Cayeron muertos en la calle. Pero 
ninguno de ellos era Eric Murray. Cuando los salteadores se 
alejaban por la curva de la calle para desaparecer, el marshall 
Prayton derribó la cabalgadura del último jinete, que resultó ser 
Eric Murray. El jefe de los forajidos se golpeó en la cabeza 


perdiendo el sentido. De esa forma, nuestro marshall pudo 
capturarle: 

Eric Murray habló en voz baja al representante de la ley: 

—Usted tuvo mucha suerte, marshall. 

—Nunca me abandonó. 

—Conque no, ¿eh? Yo le demostraré que se equivoca. Que muy 
pronto va a entrar en la mala racha. 

—Señoras y señores del jurado —dijo el fiscal—: Voy a terminar 
mi información preliminar. Hoy juzgamos a un hombre para quien 
la vida de un semejante no significa nada, un hombre que burló la 
ley, que la pisoteó, que hizo de su vida una continua carrera de 
crímenes. A vosotros os corresponde emitir un veredicto. ¿Debemos 
mantener en el seno de nuestra sociedad a un hombre que ha sido 
un azote para ella? ¿Qué ha robado, que ha matado, que ha 
asesinado como un loco demonio? 

—¡No consiento eso! —gritó Eric—. Puede llamarme demonio, 
pero no loco, ¡maldita sea! 

El marshall atrapó por el cuello a Eric antes de que acometiese al 
fiscal. 

El detenido cayó al suelo, impulsado por la violencia del 
marshall y éste lo levantó a tirones. 

—Eric, el juez te va a sacar de aquí. ¿No quieres estar presente 
en tu juicio? ¿No dijiste que eras el primer actor? 

El juez estaba gritando: 

—¡Saque el preso, marshall! ¡Continuaremos el juicio sin su 
presencia! 

Eric Murray estaba mirando con los ojos fijos al marshall. 

—Quiero estar en mi juicio, Prayton. 

—Entonces pide disculpas al juez. 

—¿Yo pedir disculpas...? 

—Eso he dicho. 

El preso resopló antes de dirigirse al juez: 

—Su Señoría, quiero continuar aquí. 

—No puede, ya se lo he dicho. Armó un gran escándalo. 

Murray quiso presentar sus disculpas, pero titubeó. Miró al 
marshall, quien le hizo un gesto afirmativo con la cabeza. 

—Su Señoría —dijo el forajido—, le aseguro que, a partir de 
ahora, me comportaré como un buen muchacho. 


Las palabras de Eric provocaron nuevas risas. 

Eric se dirigió al público: 

—¿Qué les pasa a ustedes? ¿Por qué no puedo ser un buen 
muchacho? 

—Siéntese el acusado —ordenó el juez—. Y comience a 
comportarse como ha prometido. 

—Sí, juez. 

Impuesto de nuevo el orden, el juez dijo: 

—El abogado defensor tiene la palabra para su informe 
preliminar. 

Eric hizo el gesto de aplaudir. 

—Hala, gordito, duro con ellos. 

Jeff Serkin se mojó los labios con la lengua. 

—Su Señoría, señores del jurado, nunca en mi carrera me he 
encontrado en un caso tan difícil. Les aseguro que es duro defender 
a un hombre como Eric Murray. Debo decir, antes que nada, que él 
no me prestó ninguna colaboración. Sin embargo, pienso defenderlo 
como establece la ley, y como lo dicta mi razón. Estoy seguro de 
que al final de este juicio, los doce miembros del jurado darán una 
nueva oportunidad a Eric Murray. Soy enemigo de la pena de 
muerte y, por tanto, basaré mi defensa en que jamás, por ningún 
motivo, se debe quitar la vida a un semejante. Me veré obligado a 
admitir los hechos que se imputan a mi patrocinado, pero suplicaré 
al jurado y a este tribunal una condena a perpetuidad. 

Eric Murray apretó los dientes, aunque sus labios parecían 
sonreír. 

—¿Qué le parece, eso marshall? 

—Lo que yo suponía. Jeff Serkin lo defenderá con decencia. 

—«¿Llama decencia a querer encerrarme para el resto de mi 
vida? 

—No, Eric. Tú debes morir en la horca. Pero si el defensor 
consigue para ti lo que pide, una condena a perpetuidad, deberás 
besarle los pies. 

El juez ordenó el examen de los testigos. 

Todos, empezando por el marshall, relataron el asalto al Banco 
Agrícola. Los forajidos habían huido con un botín de dos mil 
doscientos veinticinco dólares, según el director del Banco, el señor 
Mommsen. 


Tras el desfile de testigos, el fiscal tomó de nuevo la palabra, e 
hizo un relato más largo de lo acontecido. 

Después le llegó el tumo al abogado defensor quien, como había 
anunciado, hizo una requisitoria contra la pena de muerte, ya que 
no podía objetar los hechos probados. 

Terminado el discurso de Serkin, el juez habló sobre las 
obligaciones del jurado, informándoles que debían de estar de 
acuerdo para dictar el veredicto. El fiscal pedía la pena de muerte 
por el asesinato de Tony Moller y Helen Robinson. El abogado una 
condena a perpetuidad. Caso de no existir unanimidad entre los 
miembros del jurado, se debería celebrar un nuevo juicio. 

Los jurados se marcharon a la habitación del fondo para 
deliberar. 

Ningún espectador abandonó la sala porque nadie quería perder 
su sitio. 

El juez se fue a otra habitación, a la izquierda, para beber un 
vaso de agua, ya que el juicio lo había dejado sediento. 

El secretario anunció que el jurado volvía tras su deliberación, y 
el juez volvió a ocupar el estrado. 

—¿Tiene ya el veredicto el jurado? —preguntó al presidente del 
jurado, Oscar Blake, alcalde y almacenista de Rocker Spring. 

—Sí, Su Señoría. 

—-¿Cuál es? 

—Consideramos culpable al acusado Eric Murray. 

—Gracias. 

Se produjo una gran conmoción en la sala. 

El juez hizo nuevo uso de martillo. 

—Levántese el acusado —ordenó. 

Eric se levantó de la silla. 

—Eric Murray, habiendo sido considerado culpable de los cargos 
que se te imputan, este tribunal te condena a morir en la horca. 

Entre los espectadores se produjo un gran murmullo, el cual fue 
acallado nuevamente por los martillazos del juez. 

—Eric Murray, en virtud de los poderes que me concede este 
Estado, ordeno que dicha sentencia sea cumplida en un plazo de 
tres días. 

Eric Murray soltó una carcajada. 

—¿Yo ahorcado? Pero ¿de qué está hablando Su Señoría? ¡Usted 


está loco! ¡Nadie ahorcará a Eric Murray! 

El acusado se volvió hacia el público. 

—¡Soy Eric Murray! ¡Nadie me ahorcará! ¿Me oís todos?... —Se 
volvió nuevamente hacia Su Señoría—. ¡Juro que yo estaré sentado 
donde está ahora el juez, y seré yo el que juzgue a ese tipo que 
ahora me condena a morir en la horca! ¡Y al fiscal!... ¡Os juzgaré a 
todos! ¡Os lo jura Eric Murray! ¡Acabaré con todos vosotros! 
¡Convertiré el pueblo en ruinas! ¡No me mataréis! ¿Lo oís bien? ¡No 
me mataréis! 

El marshall tomó a Eric nuevamente del brazo. 

—Ya terminó el juicio, Eric. 

Murray lo miró con ojos relampagueantes. 

— ¡Terminó el mío, pero no el vuestro! ¡Os voy a deshacer a 
todos! ¡A usted también, marshall! ¿Lo oye? 

El marshall hizo una señal con la cabeza a su ayudante y éste 
atrapó a Eric por el otro brazo. 

Empezaron a arrastrarlo hacia la salida. 

Murray estaba como loco. 

—¡Acabaré con Rocker Spring! ¡Os lo juro! ¡Dentro de tres días 
no se efectuará mi ahorcamiento! ¡No acabaréis con Eric Murray 
dentro de tres días! ¡Yo os diré lo que va a pasar! Será el último día 
de la historia de Rocker Spring. ¡El último día! ¡No os libraréis de 
mi venganza! ¡Ninguno se librará! ¡Acabaré con todos vosotros! ¡Lo 
Jura Eric Murray! 


CAPÍTULO IM 


Habían transcurrido unas horas desde el juicio y ya era mediodía. 

El marshall dormitaba en la silla, las piernas sobre la mesa. 

De pronto, oyó que se abría la puerta de la oficina y despertó, 
llevando la mano al revólver. 

Era su ayudante. 

—Monty, ¿por qué no entras con más cuidado? 

El tuerto sacó un pañuelo de yerbas y se enjugó la cara y el 
cuello. 

—Quise dar una vuelta por ahí. ¿Sabes que la gente está 
asustada? 

—Ya lo supuse. 

—Murray les metió el miedo en el cuerpo cuando salía del 
tribunal. 

—Es lógico que ocurriese. 

—Yo no creo que pase nada, Stuart. La pandilla de Murray eran 
sólo ocho hombres, y tú te cargaste a dos. Sólo quedan seis, ¿qué 
pueden hacer media docena de hombres contra nosotros? Nada, 
¿verdad, Stuart? 

—Lo dices como si dudases. 

—Bueno, estaré más tranquilo si tú me dices que no va a pasar 
nada. 

Stuart sacó un cigarrillo del cajón, se lo puso en los labios y lo 
encendió con la llama de un fósforo. 

—Eh, Stuart —dijo su ayudante—, no me has contestado 
todavía. ¿Acaso crees que va a pasar algo? 

—_Quizá. 

—¿Qué cosa? 

—Pueden pensar en venir aquí por su jefe. Por eso hemos de 


estar vigilantes. No podemos confiarnos, Monty. 

—Entonces, sería bueno que formases un comité de vigilantes, 
Stuart. Nos juntaremos diez o doce hombres. Tú sabes a quiénes 
elegir. 

—No formaremos ningún comité. Somos las autoridades de 
Rocker Spring, y nos debemos bastar para que el detenido no se 
escape. Nos pagan para eso, para que apresemos a la gente. 

—Sí, jefe. Tienes razón. Pero hay casos excepcionales. ¿No te 
parece que éste es uno de ellos? 

—Hasta ahora no veo por ninguna parte la excepción. 

—El hombre es Eric Murray, Stuart. No es un cualquiera, sino el 
más famoso forajido de esta parte del país. 

—Sé perfectamente quién es Eric Murray. Conozco su carrera 
delictiva tan bien como él. 

—Entonces, si quieres estar seguro de que no va a huir con 
ayuda de sus compañeros, forma ese comité de vigilantes. 

—Si yo hiciese eso, alarmaría más al pueblo. ¿No te das cuenta, 
Monty? Una ola de pánico correría por la población de Rocker 
Spring y yo sería el causante de ello. El hecho de crear el comité 
indicaría a la gente que he creído a pie juntillas en las amenazas de 
Eric Murray, que ese forajido es más fuerte que nosotros, y que el 
día de su ahorcamiento será el último en la historia de Rocker 
Spring. Ahí tienes bastantes razones para negarme a formar el 
comité. 

Monty soltó un gruñido. 

—Quizá tengas razón, jefe. 

Monty se volvió hacia el armario que utilizaba como fichero y 
depósito de material de escritorio. 

Abrió el tercer cajón. 

Stuart sabía lo que buscaba Monty, la botella de whisky. Pero 
sólo quedaban dos dedos de licor. 

—¿Quieres un trago, Stuart? —dijo el ayudante. 

—No. Ahora no. 

—Tendremos que comprar otra botella. 

—Me ocuparé de eso luego. 

En aquel momento se abrió la puerta y entró en la oficina el 
hombre que había actuado como fiscal. Howard Daley. También 
traía un pañuelo en la mano, con el que ahora se enjugó la frente. 


—Hola, marshall. ¿Qué tal va, Monty? 

Monty arrugó el ceño. 

—¿No es la hora de su siesta, señor Daley? 

—Sí, pero hoy hace demasiado calor. ¿No creen ustedes que es 
raro en este tiempo? 

El ayudante se encogió de hombros. 

— Aquí siempre ha hecho mucho calor. 

—Pero nunca tanto como ahora. Vi el barómetro y marcaba 
treinta y ocho grados. 

El marshall intervino: 

—Imagino que no vino hablar aquí de la temperatura que nos 
hace. 

—¿Qué...? ¿Cómo...? —tartamudeó Daley. 

—Hable claro. ¿Qué es lo que quiere? 

Daley se humedeció los labios con la lengua. Avanzó hacia la 
mesa tras la que estaba sentado el marshall. 

—Vengo a hablar con usted acerca de Eric Murray. 

—¿De qué se trata? 

—El alcalde y yo hemos reconsiderado el asunto... Creemos que 
quizá hubo un poco de precipitación. 

—.¿Precipitación en qué? 

—El juicio fue demasiado rápido. 

—No veo que fuese rápido. El asalto al Banco fue hace seis días. 
No había por qué esperar más. Por otra parte, fue el juez Woodring 
quien señaló la fecha en que se debía celebrar el juicio. 

—Pero usted sabe por qué el juez señaló el juicio para hoy. No 
se encuentra muy bien últimamente. El doctor Greene le recomendó 
unas vacaciones. Piensa tomarlas dentro de unos días. 

—Oiga, fiscal, ¿por qué no habla claro? 

—Está bien, marshall. Hablaré claramente. El alcalde, como 
presidente del jurado, y yo, como fiscal, hemos decidido que se 
podría celebrar otro juicio contra Eric Murray. 

En la estancia se hizo un silencio tan grande que se pudo oír el 
zumbido de una mosca sobre el cristal de la ventana. 

Monty habló con la botella de whisky en la mano, porque 
todavía no había bebido el licor que quedaba. 

—¿Habla en serio, fiscal? 

—Sí, Monty. Hablo en serio. 


Stuart Prayton se miró las uñas de la mano derecha. 

—¿Discutieron eso con el juez? 

—No. Antes queremos contar con su consentimiento. 

—¿Por qué, señor Daley? 

—Usted sabe por qué. El juez Woodring lo tiene en mucha 
estima. Si usted firma la solicitud junto con nosotros, estamos 
seguros de que el juez accederá a celebrar otro juicio. 

—¿Y qué pasaría en ese otro juicio? ¿Es que han perdido ustedes 
la cabeza? ¿Van a cambiar algo las cosas? Seis testigos diferentes 
vieron cómo Eric Murray disparaba sobre Tony Moller y sobre 
Helen Robinson. ¿Piensan acaso convencer a los testigos para que 
digan que ignoran de qué revólver salieron las balas, que el asesino 
pudo ser cualquiera de los otros forajidos? 

Daley se quedó con la boca abierta. 

Al fin la cerró y movió la cabeza. 

—No, marshall. No es eso. 

—-¿Qué es entonces? 

—Pensamos que no se debe ahorcar a Eric Murray. 

—Ahora piensan eso. ¿Por qué? 

—Tuvimos en cuenta lo que dijo el abogado defensor, el señor 
Serkin. El habló con mucha sensatez. Ningún semejante debe quitar 
la vida a otro. A este caso se le debe dar una solución cristiana. Eric 
Murray no quedará libre. Se le condenará a veinte años de 
reclusión. Lo llevaremos a la penitenciaría del Estado, que está a 
más de quinientas millas de Rocker Spring. 

—Y ustedes creen que con eso habrán conseguido eliminar la 
amenaza que les hizo Eric Murray. Confiéselo, fiscal. El miedo se les 
está metiendo en el cuerpo. Monty y yo estábamos hablando de eso 
poco antes de que usted llegase. No ha sentido piedad de pronto por 
Eric Murray. Durante estos días todos ustedes se sintieron llenos dé 
indignación por el asesinato de la señora Robinson y el de Tony 
Moller. Incluso, un par de veces recogí rumores de que algunas 
personas habían hablado de linchamiento. Tuve que aquietar los 
ánimos, advertir a la gente que no consentiría que nadie se 
desmandase, que rompería algunos huesos a quien intentase 
apoderarse del detenido. Y ahora, de repente, empiezan a darse 
cuenta de que han obrado mal. 

—Las cosas se pueden pensar mejor. 


—Sólo han transcurrido tres horas y media desde la celebración 
del juicio, señor Daley. ¿Han dedicado todo ese tiempo a pensarlo 
mejor? 

Daley cerró los ojos con fuerza y los volvió a abrir. 

—Marshall, creo que nos encontramos ante una situación muy 
seria. 

—Sí, señor fiscal. La situación es muy seria porque dentro de 
tres días llevaremos a cabo un ajusticiamiento de acuerdo con la 
ley. Un hombre que fue juzgado legalmente será ahorcado de 
acuerdo con la sentencia que se le impuso. 

—¿Quiere decir con eso que no va a firmar nuestra solicitud? 

—No, no la voy a firmar. Es posible que lo hiciese si se tratase 
de otro reo. Tampoco a mí me gusta la horca. Pero hablamos de 
Eric Murray y no se dejó de cumplir ninguna ley durante el juicio. 
Murray ha asesinado a muchas personas sin que él les diese ninguna 
oportunidad de defenderse. Murray desprecia los principios y las 
reglas que rigen nuestra sociedad. Sin embargo, nosotros hicimos 
cumplir esos principios y esas reglas, y las seguiremos cumpliendo 
hasta que cuelgue de la rama de la encina. 

—Muy bien, marshall. Puede usted abstenerse. Pero el alcalde y 
yo haremos la solicitud. 

—Están en su perfecto derecho. Pero, sinceramente, no creo que 
el juez acceda a lo que ustedes pretenden. Charles Woodring es un 
hombre recto y justó. Y también se dará cuenta de que ustedes son 
impulsados por el miedo. Esa única razón no puede anular un 
juicio. 

El fiscal Daley dio media vuelta y salió de la oficina sin 
despedirse. 

Cuando la puerta se hubo cerrado, Monty dijo: 

—Ya te lo dije, Stuart. Empiezan a acobardarse. 

—Es mal asunto. 

—Bien mirado, quizá tengan razón. 

—Monty, no quiero oírte decir eso. 

—¿Qué mal hay en que el tipo se pudra en una cárcel? 

—No se trata de eso, sino de que ya se pronunció la sentencia y 
el juez estableció que Eric Murray debe ser ahorcado por los 
crímenes que cometió. Yo no hice la ley. Me limité a jurar que la 
respetaría y que pondría los medios a mi alcance para que los 


demás la respetasen. 

—Sí, marshall. Y todo el mundo sabe que tú eres un buen 
marshall. Es lo que me hace pensar que quizá ahora empiecen a 
pensar que no es tan bueno tener un representante de la ley tan 
recto como tú. 

—Eso me importa un rábano. 

—Supón que el juez ordena otro nuevo juicio. ¿Te vas a oponer 
tú? 

—No convencerán al juez. Lo conozco bien. 

—He dicho que lo supongas. 

—Claro que no me opondré. Es el juez quien tiene que decidir 
eso. Si él dice que se tiene que celebrar un nuevo juicio, mi deber es 
aceptar la decisión judicial. 

Monty hizo un gesto afirmativo con la cabeza; luego alzó la 
botella y bebió el licor que quedaba. Se limpió la boca con el dorso 
de la mano. 

—Son las dos y media, jefe. Voy a esperar la diligencia para 
hacerme cargo del correo. No debe de tardar mucho en llegar. 

—Deja. Iré yo. 

—Ya entiendo. Quieres hablar con el juez para prepararlo. 

—No sirves como adivino, Monty. No hablaré con el juez porque 
no es cuenta mía. 

Stuart se encaminó hacia la puerta. 

—Eh, jefe. No te olvides de comprar esa botella de whisky. 

—No te preocupes. La compraré. Dame la escopeta Monty. 

—¿Por qué vas a llevar la escopeta? 

—No discutas y dámela. 

Monty fue a la mesa y arrojó la escopeta a su jefe el cual la cazó 
al vuelo y salió de la oficina. 

El sol pegaba fuerte y Stuart se echó el sombrero ligeramente 
sobre los ojos. 

La calle se hallaba desierta. Se oían los golpes del martillo sobre 
el metal en la herrería de Kirk Milner. 

Dos perros estaban tumbados junto a un barril lleno de agua. Los 
animales habían buscado la sombra y la frescura del barril. 

Pasó por frente a la casa del juez y vio que los visillos de una 
ventana se movían, pero no pudo saber si era el juez o Gundelinda, 
su criada, quien estaba tras los cristales. 


Al pasar por junto al saloon El Descanso del 
Cow-boy 
, se detuvo. 

Acostumbraba a comprar la botella de whisky en el almacén, 
pero no deseaba ver a Oscar Blake, el alcalde, que había sido al 
propio tiempo presidente del jurado. 

Empujó las hojas de vaivén. 

Vio a tres hombres al otro lado de una mesa, jugando una 
partida de naipes. 

El mostrador estaba atendido por Lou Skelton. 

—¿Un whisky, marshall? 

—No, Lou. Quiero una botella. 

—¿Se va a emborrachar por lo del juicio? 

Lou era pelirrojo, de nariz chata. 

—¿Qué quieres decir, Lou? —preguntó Stuart. 

—Perdone. Estaba haciendo un chiste. 

—No me gustan los de esa clase. No necesito emborracharme 
para olvidar las amenazas de Eric Murray. 

—No quería decir eso, marshall. 

—Está bien. Dame la botella. 

—Sí, señor Prayton. 

Lou le dio la botella y Stuart pagó su importe. La tomó por la 
zurda porque con la derecha manejaba su escopeta de cañón 
aserrado. 

Contestó con un gruñido a Lou cuando éste se despidió. 

En el momento que salía a la calle vio aparecer por el fondo a la 
diligencia. 

Isaías manejaba las riendas, pero a su lado no vio al vigilante, 
Tyrone Laffan. Su lugar estaba ocupado por otra persona. Debía de 
ser un viajero. 

Recordó que Tyrone Laffan sufría úlcera de estómago. Se lo 
había diagnosticado el doctor Greene un par de años antes. El 
doctor le había dado a Laffan unos polvos que debía tomar después 
de las comidas. 

La diligencia se detuvo ante la oficina de la Wells y Fargo, 
cuando él, Stuart, se encontraba todavía a unas diez yardas. 

El hombre que viajaba junto a Isaías se levantó con un revólver 
en la mano. 


—Cuidado, marshall. Deje caer esa escopeta. 

Stuart quedó quieto, mirando a aquel tipo, que era delgado, de 
nariz aguileña. 

—Tiene tres segundos para arrojar la escopeta al suelo, marshall 
—repitió el tipo—. Uno..., dos... 

Stuart abrió la mano y su escopeta de cañón aserrado cayó en el 
polvo. 

Se abrió la puerta del carruaje, donde estaban los viajeros, y 
Stuart oyó una voz de mujer. 

—¡Quíteme las manos de encima! ¡Puedo bajar sin que usted me 
ayude! 

Del carruaje descendió una joven de unos veintitrés o 
veinticuatro años. Estaba muy enfadada, pero aun así resultaba muy 
bella. 

Tras la muchacha apareció un tipo con un revólver en la mano. 

El del pescante dijo: 

—Ya atrapé al marshall, Enoch. 

El llamado Enoch dejó de mirar a la joven para detener sus ojos 
en la figura del representante de la ley. 

—Celebro que nos haya dado la bienvenida, marshall. Así las 
cosas, serán más fáciles. 

—¿Quiénes son ustedes y qué quieren? —preguntó Stuart. 

—Contestaré a las dos preguntas... Somos dos hombres al 
servicio de Eric Murray y venimos para llevarlo con nosotros. 

—No pueden. 

—¿Por qué no? 

—Está en la cárcel. 

—Usted no se llevará un premio por el ingenio, marshall. 

—Dígame qué hicieron con el vigilante. 

Ninguno de los dos forajidos contestó. 

Fue Isaías quien lo hizo desde el pescante: 

—Quiso hacerles frente, Stuart... Uno de ellos lo mató. No sé 
cuál... El pobre Laffan recibió una bala en la boca. Menos mal que 
murió sin darse cuenta. 

Enoch rió. 

—¿Ha oído, marshall...? Murió con una bala en la boca... Y a 
usted le va a pasar lo mismo si no obedece. 


CAPÍTULO IV 


—Quisiera saber algo, Enoch —dijo el marshall de Rocker Spring. 

—¿Qué cosa? 

—Ustedes son muchos más. ¿Por qué no vinieron todos para 
rescatar a su jefe? 

—Lo van a saber en seguida, marshall... Desde que Murray está 
en la cárcel, ocupó su lugar como jefe Cliff Bruce, y a él se le 
ocurrió enrolar a mucha gente para venir aquí... No se quiere 
conformar con una docena... Está recorriendo los pueblos de las 
montañas, a unas cuantas millas de aquí, enrolando a todos los 
muchachos que saben manejar un revólver. Cliff dice que conoce 
bien a Murray y que está seguro de que ésa sería su idea. El plan de 
Cliff es formar un ejército de veinticinco o treinta hombres para 
dejarse caer por su cochino pueblo, marshall... Pero mi amigo 
Somerset y yo pensamos que no había necesidad de tanto jaleo para 
liberar al jefe. Somerset y yo decidimos que lo podríamos hacer 
solos. 

El compañero de Enoch, Somerset, sonrió desde el pescante. 

—Yo tuve la idea de que nos metiéramos en la diligencia. Así 
llegaríamos aquí por sorpresa. Utilizaríamos a los viajeros como 
rehenes para librarnos de las balas. Pero no pensamos que la cosa 
saldría tan redonda... 

Enoch se acercó a la joven y la tomó por el brazo. Ella trató de 
desasirse. 

—Nena, no ofrezcas resistencia, o te deshago tu linda cara. 

El marshall dijo: 

—Obedézcale, señorita. 

Somerset volvió a reír sobre el pescante. 

—«¿Oíste eso, Enoch? Ahora resulta que el marshall está de 


nuestra parte. 

—Hemos de ir a la comisaría a por Murray, Somerset. 

—Sí, muchacho. Es lo que nos queda por hacer ahora. Pero, ya 
lo ves, el marshall nos va a ayudar mucho. Tenemos a la chica y al 
marshall. No necesitamos al viejo —así diciendo Somerset descargó 
el revólver en la cabeza del viejo. 

Isaías soltó un grito y se desplomó desde el pescante como un 
saco. 

La joven dio un chillido. 

—Son ustedes unos criminales. 

Enoch la apretó contra sí. 

—Cuidado, nena, o hay también para ti. 

Somerset saltó del pescante y se encaminó hacia el marshall. Se 
paró muy cerca de él sonriendo. 

—¿Es verdad lo que nos dijeron a un par de millas de la ciudad, 
marshall? 

—-¿Qué les dijeron? 

—Que habían condenado a Murray y que lo iban a ahorcar 
dentro de tres días. 

—Es verdad. 

—¿No te parece divertido, Enoch? Al jefe lo iban a colgar de una 
encina. 

Enoch lanzó una carcajada. 

—Eso demuestra lo ingenuos que son en este pueblo. 

—Imagino cómo se pondría Eric cuando oyese la sentencia. 
Seguro que juró arreglarles las cuentas a esta pandilla. ¿Sabe una 
cosa, marshall? No quisiera estar en sus zapatos. Palabra que no. 
Cuando Eric salga de la celda, seguro que se las hará pasar negras. 

—Es posible —asintió el marshall. 

—Basta de charla, Somerset —cortó Enoch—. Vayamos de una 
vez a la comisaría. 

—Ya lo ha oído, marshall —dijo Somerset—. Usted nos guiará 
hasta su oficina, pero antes le quitaré el revólver para que aparte de 
la cabeza los malos pensamientos. Vino bien armado, marshall. Una 
escopeta, un revólver y una botella de whisky. La botella será para 
nosotros. Nos vendrá bien. Le aceptaremos el regalo porque así 
podremos brindar por la libertad de nuestro jefe. 

—Ahí la tiene —dijo Stuart y arrojó la botella a Somerset. 


Instintivamente el forajido trató de alcanzarla. 

Pero antes de que Somerset tomase la botella, el marshall sacó el 
«Colt» y apretó el gatillo. 

Metió a Somerset una bala por entre los dos ojos. 

Sabía lo aprisa que tenía que disparar porque aquella joven 
desconocida estaba en muy mala situación, demasiado cerca de 
Enoch, aunque éste todavía no se había servido de ella como escudo 
porque no se había visto en peligro. 

Enoch tiró de la muchacha sujetándola por un brazo y al mismo 
tiempo hizo fuego. 

Su bala habría matado al marshall si éste no hubiese saltado una 
fracción de segundo antes. 

Y cuando ya iba por el aire, puso en marcha el segundo 
proyectil. 

También la cara de Enoch quedó deteriorada porque el proyectil 
le estalló en las narices lanzándolo contra la puerta abierta del 
carruaje. 

Stuart cayó al suelo y quedó un segundo quieto, con el revólver 
dispuesto por si era necesario. 

Pero ya los dos hombres de Eric Murray estaban muertos. 

Entonces, un largo y estridente chillido salió de la garganta de la 
joven. 

Se tambaleó como si fuese a desmayarse. 

Stuart se puso en pie y la tomó en sus brazos. 

—Señorita... —dijo—. Cálmese. Ya pasó todo. 

La joven estaba blanca como la cal. 

—Dios mío, creo que estoy viviendo una pesadilla. 

—No, señorita, no es una pesadilla sino un hecho de la vida real. 

—Nunca me había pasado nada parecido. 

—¿Quién es usted? 

—Lucinda Porter. La nueva maestra. 

Stuart, recordó que el alcalde había recibido una carta un par de 
días antes anunciándole que una joven maestra iba a sustituir a la 
difunta Helen Robinson. 

—Siento que su llegada a Rocker Spring haya sido tan emotiva. 

—Le aseguro que yo lo siento más que usted. Ya he visto tres 
muertos. Serán cuatro si ese hombre también lo está —señaló a 
Isaías, que continuaba desvanecido en el suelo. 


La gente empezaba a salir de las casas. 

Todos estaban bajo el temor de las palabras pronunciadas 
después del juicio por Eric Murray y se movían muy despacio. 

Monty, el ayudante de Stuart, vino corriendo desde la comisaría. 

—¿Qué pasó, jefe? 

El marshall le contestó: 

—Son dos de los hombres de Eric Murray. Mataron a Laffan 
antes de llegar al pueblo. Querían libertar a su jefe. 

—¡Cielos! Ya empezó el lío. 

Stuart miró a Lucinda Porter. 

—¿Puede valerse por sí misma o se va a desmayar 
definitivamente? 

—Creo que puedo mantenerme en pie por mí misma, marshall. 

Stuart se apartó de la joven y se acercó a Isaías, sobre el que 
Monty estaba inclinado. 

Isaías volvió en sí. Sólo tenía un chichón en la cabeza. 

—¿Qué ocurrió? 

—Los dos asesinos están muertos —contestó Stuart—. ¿Dónde 
quedó Laffan? 

—A unas cuatro millas de aquí. 

—¿Puedes ir a traer el cadáver? 

—Sí, marshall. Claro que puedo. 

—Ya sabes lo que tienes que hacer, Monty. Ocúpate de los 
muertos. 

Isaías subió a la diligencia y ésta trazó una curva y corrió por el 
camino que había traído. Monty fue a la funeraria. 

El alcalde y almacenista Oscar Blake, y Howard Daley, se 
acercaron al marshall. 

Los dos estaban muy pálidos. 

—-¿Pertenecían a la banda de Murray? —preguntó el alcalde. 

—Sí, Blake —contestó Stuart Prayton. 

—Luego él tenía razón. Vendrían a rescatarlo. 

—Pero fracasaron. 

—Han fracasado la primera vez, pero lo intentarán de nuevo. 

El fiscal intervino: 

—Eh, Blake. No tienes en cuenta algo. 

—¿Qué cosa? 

—Ya deben quedar solo cuatro... 


Lucinda Porter estaba escuchando el diálogo. 

Oscar Blake sacudió la cabeza. 

—Tienes razón, Howard. Es una suerte para nosotros que no 
sean más. 

La maestra dirigió una mirada al marshall y apareció una arruga 
entre sus dos cejas. 

—Marshall, ¿es que no se lo va a decir? 

El representante de la ley guardó silencio. 

Oscar Blake preguntó: 

—¿Qué es lo que tiene que decirnos el marshall, señorita? 

—Algo que dijo uno de los que están muertos. 

—¿Qué fue lo que dijo? 

La nueva maestra de Rocker Spring miró otra vez al 
representante de la ley. 

—¿No cree que lo deben saber, marshall? 

—Sí. Y puede decírselo. 

La joven tragó saliva. 

—¿No le parece que es obligación suya? 

Oscar Blake se impacientó. 

—Dígalo de una vez, marshall. ¿Qué es lo que dijo uno de esos 
hombres antes de morir? 

Stuart hizo un gesto afirmativo. 

—Está bien, señor Blake. Lo va a saber. Un tal Cliff Bruce ocupó 
el lugar de Murray. Está reclutando gente. 

—¿Cómo? 

—Quiere formar una pandilla de dos o tres docenas de hombres 
para venir al pueblo a rescatar a su jefe. 

—Entonces, ¿éstos, dos hombres que vinieron en la diligencia 
para salvar a su jefe...? 

—Sólo obraron por su cuenta. Sin el consentimiento de Cliff 
Bruce. 

Se hizo un silencio. 

Blake y Howard Daley se miraron de nuevo. 

Por fin, el alcalde dijo: 

—Marshall, ¿viene con nosotros a hablar con el juez? 

—No, no iré. Sigo pensando lo mismo que antes. 

—De acuerdo. Iremos nosotros. 

—Ya imaginé que lo harían sin mí. 


Daley y el alcalde echaron a andar hacia la casa del juez. 

La maestra había subido a la acera y el marshall acudió a su 
lado. 

—¿Está enfadado conmigo, marshall? —inquirió Lucinda Porter. 

—¿Por qué debía estarlo? 

—Dio la impresión de que no quería decirles lo que le informó 
ese hombre acerca del nuevo jefe. 

—Se equivoca, lo habría hecho, aunque confieso que habría 
elegido otro momento. 

—Creo que me he hecho cargo de las circunstancias, aunque 
ignoro los detalles de la historia. 

—Disculpe, pero ahora no puedo dedicarle mi tiempo, señorita 
Porter. La comisaría está sola y allí hay un preso de mucha 
categoría... 

—Stuart se tocó el sombrero. —Bienvenida a Rocker Spring. 

El marshall tomó la botella de whisky, que no se había roto 
porque cayó en un lecho de polvo, y su escopeta de cañón aserrado, 
y echó a andar hacia la comisaría. 

Lucinda Porter, la nueva maestra de Rocker Spring, siguió con la 
mirada al marshall. 


CAPÍTULO V 


Al entrar en la oficina, Stuart oyó los gritos de Eric Murray. 

—Eh, maldita sea, ¿es que no me oyen? ¡Quiero que alguien 
venga aquí! 

El marshall cruzó el corredor y se detuvo ante la celda de Eric 
Murray. 

—<¿Qué pasó, marshall? 

—Dos de tus hombres armaron una trampa para rescatarte. 

Murray agrandó los ojos y sonrió. 

—¿Eso hicieron mis valientes muchachos? 

—Sí. Mataron al vigilante de la diligencia y se metieron en el 
carruaje. Querían utilizar a una viajera como escudo. 
Incidentalmente, me encontré en la oficina de Wells y Fargo para 
recibirles. 

Murray dejó de sonreír. 

—<¿Qué pasó, marshall? 

—Tus muchachos se confiaron demasiado. 

Sobrevino una pausa. 

—¿Muertos? 

—Sí, Murray. Muertos. 

Murray apretó los maxilares. 

—¡Maldito sea, marshall! Ha matado a dos de mis muchachos. 
¿Quiénes eran? 

—Uno respondía al nombre de Enoch y el otro Somerset. 

—Valientes estúpidos. ¿Por qué se dejaron matar? ¿Por qué? Me 
avergiienzo de ellos. Sí, Prayton, me avergiúenzo de que dos de mis 
muchachos se dejasen cazar por un tipo como usted. 

—Quizá dejaste de enseñarles algo, Murray. 

Una venilla se hinchó en la sien izquierda del forajido. 


—i¡Les enseñé todo lo que un hombre debe de aprender para 
manejar un revólver! 

—No todo consiste en eso, Murray. 

—¿Usted me va a dar lecciones a mí, Murray? ¡No me haga reír! 
Cuando usted tomaba el biberón, yo ya hacía diabluras por el 
mundo. Cosas sonadas, ¿lo oye bien? 

—La más sonada será dentro de tres días, cuando te ahorquen. 

—¿No ha sacado ninguna lección de lo que acaba de ocurrir? 

—Sí, Murray. Y a partir de ahora, vigilaré minuto a minuto. Y 
tendré cuidado con la gente que llega al pueblo. 

—No, no es ésa la conclusión, marshall. Mis muchachos nunca 
me abandonarán. 

—EsO ya lo sé. 

—Me quieren como si yo fuese un padre para ellos. 

—Te quedan muy pocos hijos. 

——Cliff Bruce es listo. Sí, señor. Yo le enseñé a usar el revólver y 
los sesos. Se habrá dado cuenta de las dificultades que encierra el 
sacar a un hombre de la cárcel. 

—¿Y qué crees que hará? 

La mirada de Eric se perdió en un punto de la pared, por detrás 
de Prayton. 

—Yo sé lo que haría y tengo que imaginar que Cliff hará lo 
mismo. Yo reclutaría hombres, contrataría muchos revólveres, todos 
los que pudiese. Sí, señor. Eso es lo que yo haría. Organizar un 
ejército, una buena tropa. Rocker Spring sólo es un pueblo muy 
lejos de una ciudad importante. Se puede tomar por asalto un 
pueblo de éstos. Entonces se podrían hacer muchas cosas. 

Stuart no quiso oír más: Lo que Murray estaba diciendo era 
justamente lo que Cliff Bruce iba a hacer. 

Dio media vuelta y se encaminó a la oficina. 

Eric Murray rió a su espalda. 

—Eh, marshall. ¿No le gustó la idea? 

——Cliff Bruce no va a hacer eso —contestó el marshall sin volver 
la cabeza. 

Murray rió con más fuerza y gritó: 

—¡Es lo que hará Cliff, marshall! ¡Sé que Cliff me comprende! 
Cliff no habrá tenido otra cosa que hacer que ponerse en mi lugar y 
preguntarse: «¿Qué habría hecho un tipo tan estupendo como Eric 


Murray?». Sí, marshall, eso es lo que Cliff se habrá preguntado y, en 
tres segundos, habrá tenido la respuesta. 

Stuart continuó oyendo la risa de Eric durante un rato. 

Abrió la botella de whisky y escanció en un vaso. 

Bebió un trago y en ese momento entró Monty. 

—Ya está cada muerto en su caja, jefe. 

—¿Cuánto dinero tenían? 

—Entre los dos reuní nueve dólares. 

—Bastante para pagar su entierro. 

—¡Caramba, te acordaste de la botella! 

Stuart se la alargó y Monty se dispuso a beber por el gollete. 

—Sírvete en un vaso, Monty. 

—SÍ, jefe. 

Monty tomó un vaso del armario y lo limpió de polvo con los 
dedos. 

Se sirvió una buena ración, que vertió de una sola vez en la 
garganta. 

—Es un buen whisky, jefe. ¿Por qué estás tan serio? La pandilla 
de Murray quedó muy mermada. Ya no debemos preocuparnos. 

—Quiero que lo sepas todo, Monty. 

A continuación, Stuart contó a su ayudante todo lo que sabía 
acerca del plan de Cliff Bruce, el forajido que ocupaba el lugar de 
Murray en la pandilla. 

Monty escuchó atentamente y, cuando su jefe hubo terminado, 
encanutó los labios y emitió un silbido. 

—Conque vendrán formando un ejército. Muy divertido. 

—No, no lo es, Monty. 

—¿Qué piensas hacer ahora, Stuart? 

—Formaré el Comité de Vigilantes. 

—Sí, jefe, y yo creo que deberías darte prisa. 

Stuart se levantó. 

—Me ocuparé de eso ahora mismo. 

La puerta de la calle se abrió de golpe y entró Howard Daley con 
el rostro desencajado. 

—Marshall, tiene que venir en seguida. 

—¿Adónde? 

—¿Adónde ha de ser? A casa del juez. 

—Ya les dije que no iría. 


—Ahora tiene que venir, marshall, es su deber. 

—¿Por qué? 

—El juez Woodring ha sufrido un ataque al corazón. Está muy 
mal. Es posible que muera de un momento a otro. 

—¿Decidió algo acerca del nuevo juicio? 

—No tuvo tiempo para dar una respuesta. El alcalde y yo le 
expusimos el caso y fue entonces cuando le dio el ataque. 

—Monty, te quedas a cargo de la comisaría. 

—SÍ, jefe. 

—Ten los ojos bien abiertos. Será mejor que cierres con llave y 
me abras sólo a mí. 

—De acuerdo, Stuart. 

El marshall y Howard Daley salieron de la comisaría. 

Poco después llegaban a la casa del juez. 

Les abrió Gundelinda, la criada del juez. Lloraba enjugándose las 
lágrimas con un pañuelo. 

—¿Ya vino el doctor Greene? —preguntó Daley. 

—Sí, está con él. 

El doctor salía de la habitación del enfermo en aquel instante. 
Portaba su maletín. 

— ¿Cómo está el juez, doctor? —preguntó el marshall. 

Roger Greene frisaba en los cincuenta y cinco años. Era bajito, 
encorvado, y protegía sus ojos con lentes de alta graduación. 

—Mal —dijo—. Muy mal. 

La criada sollozó. 

—¿Va a morir, doctor? 

—Sí. Creo que le llegó la hora. 

Howard Daley exclamó: 

—i¡No puede morir! 

—¿Por qué no? —preguntó el doctor con voz irónica. 

—Ha de decidir el nuevo juicio para Murray. 

—Me temo que el juez no pueda decidir nada ahora. 

—¡Ha de hacerlo! ¡Tiene que hacerlo! 

—Será mejor que lo dejen morir en paz, Daley. 

—Oiga, doctor —repuso Daley—, esto es importante para todos 
nosotros, para el pueblo de Rocker Spring. El juez ya conoce los 
antecedentes. Le contábamos lo que estaba pasando. Se están 
reuniendo los forajidos para rescatar a su jefe. El juez sólo tiene que 


autorizar un nuevo juicio de Eric Murray. Bastará con que 
pronuncie una sola palabra, una respuesta afirmativa. He visto salir 
a mucha gente de un ataque al corazón. 

—Ustedes se equivocaron. No fue un ataque al corazón. 

—¿No? 

—Fue peor que eso. Sufrió un ataque al cerebro y quedó 
paralítico. 

—Pero el juez ha de atendemos. 

—Eso no depende de él. 

—Debemos intentarlo, doctor. 

—Prueben, si ése es su gusto. Yo ya terminé, aunque volveré 
dentro de un rato. 

El doctor se dirigió a la puerta de la calle. 

—Entre conmigo, marshall —dijo Howard Daley. 

Pasaron al dormitorio donde se encontraba el juez Woodring. 

El alcalde estaba al lado de la cama. 

El juez tenía los ojos abiertos, pero no se movía. 

Oscar Blake dijo: 

—Le he recordado el asunto, pero es como si le hablase a una 
piedra. 

Howard Daley se acercó por el otro lado de la cama. 

—Señor Woodring, ¿me oye? 

El enfermo no dio señales de haberlo oído. 

—Juez Woodring, es trascendental para Rocker Spring. 
Queremos un nuevo juicio para Eric Murray. Recuerde lo que le 
dijimos. Una pandilla de forajidos se dispone a caer sobre nuestra 
ciudad. Podemos evitarlo. La vida de un hombre no vale la de toda 
una ciudad. 

—Ande, Howard —intervino el marshall —. Dígale que también 
podemos dejar en libertad a Murray. Después de todo, sólo mató a 
dos personas y sus compinches se llevaron unos miles de dólares del 
Banco. 

Howard miró al representante de la ley con ojos llenos de ira. 

—¡Está bien, murieron dos personas, marshall! ¡Pero no podemos 
consentir que muera más gente! ¡Mujeres, niños! 

—¿Piensa que por eso debemos dejar suelto a un criminal? 
Ande, diga que acompañaremos a Eric Murray hasta las afueras de 
la ciudad y, que una vez allí, le presentaremos nuestras excusas. 


—No hace falta que sea sarcástico, marshall. 

—Sí, Daley, no hace falta porque el juez Woodring no puede 
decidir nada. 

—¡Ha de hacerlo! Juez Woodring, debe escucharnos. Dé una 
respuesta afirmativa, sólo eso, y habrá salvado a Rocker Spring, 
Mueva la cabeza y querrá decir que está conforme con un nuevo 
juicio. 

El juez Woodring parecía un tótem indio porque no se movía 
una pulgada. Sus ojos miraban al techo, perdidos. 

—¿Están ya satisfechos? —dijo el marshall dirigiéndose hacia la 
puerta. 

Salió de la habitación y Oscar Blake lo hizo precipitadamente 
tras él. 

— ¡Espere un momento, marshall! 

Daley también salió del dormitorio. 

Se reunieron en el vestíbulo. 

—¿Qué quieren ahora? —preguntó el marshall. 

—Esto puede quedar entre nosotros —dijo el alcalde Blake. 

—¿Qué cosa? 

—Celebraremos un nuevo juicio. Diremos que el juez Woodring 
lo autorizó. 

—¡Yo conozco la firma de Woodring! —exclamó Howard Daley 
—. Firmaré por él. No será un fraude. Hay momentos en la vida en 
que uno ha de hacer cosas como ésas porque las circunstancias lo 
exigen. 

—No, señores, no se va a hacer nada de eso —replicó el 
marshall. 

—¿Es que todavía no se ha dado cuenta de que esa pandilla 
puede destruir Rocker Spring? Recuerde el juramento de Murray. 

—_Lo recuerdo. Sé lo que dijo. 

—Murray está demostrando que no fueron vanas sus palabras. 
Sus hombres se disponen a atacar Rocker Spring. 

—Es posible que lo hagan, pero nos encontrarán preparados. 

—-¿Cuál es su idea, marshall? 

—Constituir un Cuerpo de Vigilantes. Si nos atacan, 
responderemos a la agresión. 

—Eso es una locura. 

—Es lo que se debe hacer. No hay otra solución. 


—No hay otra porque usted no quiere. Yo ya he pensado en la 
que lo arreglaría todo. 

—-¿De veras, Daley? 

—Ahora la sabrá. 

—Cállesela. 

—Deje escapar a Eric Murray. 

—Ya suponía que iba a decir eso y le dije que se callase. 

—Resultará fácil para usted, marshall. Sólo tiene que dejar 
abierta la celda. Usted ha salido casualmente de la comisaría. Eric 
Murray se marchará sin hacer daño a nadie, estoy seguro. 

Stuart atrapó a Daley por la solapa de la chaqueta. 

—Debería darle vergiienza decir eso, Daley. ¿No recuerda que 
fue el fiscal? 

—Pero las cosas se complicaron mucho. Debemos hacer algo por 
evitar que ocurra una «massacre» en Rocker Spring. 

—No dejaré escapar a Eric Murray. ¿Lo oye bien, Daley? Él está 
en una celda de mi comisaría y voy a hacer todo lo que pueda para 
que continúe allí hasta el momento de ser ahorcado. Métanselo en 
la cabeza los dos. ¡No vuelvan a proponerme una cosa como ésa! 

Dio un empujón a Howard Daley y éste se tambaleó. 

Después, Stuart salió de la casa lleno de furia. 

La diligencia se hallaba otra vez junto a las oficinas de la Wells y 
Fargo. 

Lucinda Porter, la nueva maestra, se estaba haciendo cargo de su 
equipaje, una maleta que le había bajado Isaías. 

—Marshall —dijo Isaías—, ya dejé a Laffan en la funeraria. 

—¿Cómo estás? 

—Sólo tengo un poco de dolor de cabeza, pero se irá en seguida. 

El marshall se acercó a la joven. 

—¿También se le pasó el susto? 

—SÍ. 

—Lo celebro. Así podrá marcharse mañana en la misma 
diligencia. 

—¿Marcharme? 

—Puede volver dentro de un par de semanas. Cuando todo se 
haya arreglado. 

—Le entiendo, marshall. Me aconseja que me marche por lo que 
pueda ocurrir con esos forajidos. Ya me enteré de los detalles. 


Pregunté a algunos ciudadanos que me informaron acerca del juicio 
de Eric Murray. 

—Puede pasar la noche aquí. La diligencia sale a las siete. 

—No me voy a ir, marshall. 

—¿No? ¿Por qué? 

—La razón es muy sencilla: Quiero ocupar el puesto de maestra 
que está vacante. 

—Nadie le dice que no lo vaya a ocupar. Sólo que aplace su 
incorporación para dentro de unos días. 

—Me temo que no puedo hacer eso. Los niños están sin colegio 
desde hace algún tiempo. Necesitan una maestra y, ya que estoy 
aquí, empezaré las clases mañana mismo. 

El marshall dejó transcurrir unos segundos mientras se 
masajeaba el mentón. 

Miró el bello rostro de la joven. 

—Está bien, señorita Porter. Sólo quería advertirla. 

—Gracias, marshall. Fue muy amable por su parte. 

—NO hay de qué. 

Stuart se tocó el ala del sombrero y se dispuso a alejarse. 

—Marshall —dijo la joven—, ¿qué hotel me recomienda? 

—¿Un hotel? Le convendría una pensión. 

—Es posible, pero no conozco a nadie. 

—Vaya a la de la señora Holmes, es el número doce de esta 
calle, y dígale que va de mi parte. Si se queda allí, le vendrá bien 
porque la escuela está al final de la calle. 

—Está bien, marshall. Iré a hablar ahora mismo con la señora 
Holmes. 

Prayton soltó un gruñido y siguió su camino hacia la comisaría. 

Dio tres golpes en la puerta. Al otro lado no oyó ningún ruido. 

—¡Monty! ¿Qué te pasa? Soy yo. 

Tampoco le llegó respuesta. 

Golpeó con más fuerza. 

Entonces oyó una carrera en el interior. 

Sacó el revólver. 

Monty abrió de un tirón. 

—¿Qué te pasaba, Monty? 

— ¡Eric Murray...! 

—No me digas que se fugó filtrándose por las paredes. 


—;¡Se ahorcó, jefe! ¡Se ha ahorcado con su cinturón! 


CAPÍTULO VI 


El ayudante tenía el llavero en la mano. 

—¿Qué ibas a hacer, Monty? 

—Entrar en la celda por si podía hacer algo por Murray. 

—Habrías hecho mucho por Murray, justo lo que él quería. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Que Eric Murray no está muerto. 

—;¡Pero si está colgando de los barrotes de la ventana! 

—Es un truco. 

Stuart le quitó las llaves de la mano y se adentró por el corredor. 
Monty corrió tras él. 

Llegaron ante la celda y los dos se detuvieron. 

Murray colgaba, efectivamente, de los barrotes del ventanuco. 
Estaba inmóvil, los ojos desorbitados, y con medio palmo de lengua 
fuera. 

—¿Lo ves, Stuart? —dijo Monty—. Ese tipo está más fiambre 
que mi abuela. 

El marshall metió la llave en la cerradura y abrió. Dio dos pasos, 
adentrándose en la celda, y se paró de nuevo. 

—Murray —dijo—, sé que todo esto es un cuento. Estás vivo, 
demasiado, diría yo. Pero conozco bien el truco porque yo también 
lo puse en práctica, hace unos años, cuando todavía no era marshall. 

Murray continuó en la misma actitud. 

—Creo que te equivocas, jefe —dijo Monty—. Te digo que este 
tipo está listo para ocupar también una caja de pino. ¡Cielos, qué 
día! Me faltarán dedos de la mano para contar los fiambres. 

Stuart rió sin dejar de mirar al preso. 

—Escúchame, Murray. Te voy a decir el nombre de ese nudo con 
el que armaste el tinglado. Se llama Smith, porque fue un tal 


William Smith el que lo empleó para engañar a un sheriff que lo 
tenía encerrado. Naturalmente, tuvo éxito y también lo ha tenido 
otras veces, pero hoy va a fallar. 

El forajido seguía colgado. 

Prayton prosiguió: 

— Admito que eres un buen actor, Murray... Ahora te voy a decir 
lo que voy a hacer... Me acercaré a ti. Lo haré por tu lado 
izquierdo. Monty sacará el revólver y te apuntará, pero yo también 
estaré preparado para cualquier sorpresa... El nudo Smith tiene un 
fallo... Bastará que te atrape por el cuerpo y te deje caer, para que 
entonces quedes ahorcado de verdad... Pero no te preocupes, 
Murray... En una fracción de segundo pasarás de la vida a la 
muerte... ¿Sabes una cosa?... Después de todo, nos harás un favor 
porque nos ahorrarás un trabajo... 

Stuart volvió la cabeza. 

—Monty, saca el revólver. 

—Sí, jefe. —Monty sacó con la zurda. 

—Vigila bien a Murray mientras yo me acerco a él. Si se mueve, 
le metes una bala en la tripa, que es donde más duele. 

—Puedes estar seguro de que le meteré el plomo en la tripa. 

Stuart se arrimó a la pared y empezó a moverse hacia el lado 
izquierdo de Murray, como había dicho. 

De pronto, Murray alzó los brazos y agarró con la mano derecha 
el cinturón. Ya había metido la lengua. Sus ojos miraron con furia a 
Stuart. 

—¡Es usted un puerco, marshall! 

El representante de la ley le sonrió. 

—«¿Bajas por tu propio pie o quieres que te ayude? 

Murray se valió de la otra mano para deshacer el nudo. 

En su cuello había quedado una marca roja. Se frotó allí. 

—¿Por qué tuvo que venir, marshall...? Su ayudante estaba a 
punto de abrir la puerta... Lo habría acogotado. 

—Sí, Murray..., no dudo que lo habrías conseguido, pero las 
cosas no salieron como querías... Y será mejor que, a partir de 
ahora, no intentes nada parecido porque te saldrá mal y juro que te 
ahorcaré yo mismo... 

Monty habló por detrás. 

—_nfiernos, ese tipo me engañó... Soy un estúpido. 


Murray soltó una risita. 

—Después de todo, no hace falta que me arriesgue. Me sacarán 
de aquí mis muchachos. ¿Lo oye, marshall? 

—EsO está por ver. 

—-Oiga, ¿por qué no es más sensato? 

—Ya lo soy... 

—No, no lo es, Prayton. Yo le voy a hacer una oferta. 

—¿Qué clase de oferta? 

—Déjeme escapar. 

Stuart convirtió sus ojos en rendijas. Era curioso. Eric Murray le 
decía que debía dejarlo escapar, lo que le había propuesto Howard 
Daley con la aprobación del alcalde Oscar Blake. 

Murray interpretó mal el silencio del representante de la ley. 

—Buena idea, ¿eh, marshall...? No es raro que un preso escape. 
Ocurre todos los días... Y si quiere, puede hacer el héroe. Le puedo 
golpear. Así quedará mejor ante sus ciudadanos. 

—No va a ocurrir nada de eso, Murray. 

—¿No cree que es lo mejor, dadas las circunstancias? 

—No, Murray. Tú te vas a quedar aquí hasta que salgas camino 
de la encina donde vas a ser ahorcado. 

—Está soñando, marshall. 

—Cuando llegue el momento de que te pongan la corbata de 
cáñamo al cuello, me haré esa pregunta. Sí, Murray, me preguntaré 
si es un sueño. 

—Usted está buscando la ruina de Rocker Spring... Sí, marshall, 
no tenga la menor duda. Mis muchachos se van a dejar caer por 
aquí y lo va a pagar mucha gente, muchísima; pero usted va a tener 
un trato especial... Se lo prometo, marshall. 

Stuart hizo una señal a Monty. 

—Salgamos de aquí. 

El mismo marshall cerró la puerta de la celda. 

Mientras él y Monty se dirigían a la oficina, oyeron al detenido 
que se ponía a silbar la canción «Soy un pájaro deseoso de 
recuperar la libertad». 
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Había llegado la noche. 
Monty entró en la oficina con una bandeja en la que portaba la 


cena del preso. 

Stuart estaba sentado en su silla. 

—-¿Qué traes de cena para Murray? 

—Habichuelas con tocino, pero tienen buen aspecto. Dije a Mary 
que nos reservase una doble ración. 

—Está bien. 

El marshall tomó el llavero porque Monty tenía ocupadas las dos 
manos con la bandeja. 

Abrió la celda y Monty pasó al interior, sin preocuparse porque 
Murray estaba tendido en el camastro. Dejó la bandeja en el suelo y 
salió. 

Murray se puso en pie y ladeó la cabeza hacia la puerta. 

—¿Qué porquería es ésta...? ¿Otra vez habichuelas con 
tocino...? ¿Es que no saben hacer otra cosa en ese condenado 
restaurante...? 

—Trasladaré tu protesta —dijo el marshall—. Quizá mañana te 
hagan otra cosa. 

—-/Oiga, marshall, está infringiendo las normas. 

—-¿A qué te refieres? 

—Cuando fui atrapado, yo llevaba encima doscientos cincuenta 
dólares. Ya le dije que quería pagarme con ese dinero mi comida. 

—Y yo te di mi respuesta. Los doscientos cincuenta dólares 
quedaron confiscados, ya que tus amigos se llevaron mucho más del 
Banco. ¿Qué te pasa, Murray? ¿Es que el miedo te hace olvidar esas 
cosas...? 

—«¿El miedo...? ¿Ha dicho el miedo...? —Murray lanzó una 
carcajada—. Mis chicos se hubieran divertido mucho si lo hubiesen 
oído, marshall. Eric Murray nunca tuvo miedo, ¿lo oye...? ¡Nunca! 

—Eso está bien, Murray. Me gustará que no lo sientas tampoco 
cuando vayas al patíbulo. A veces los reos dan feos espectáculos 
cuando llega el momento de rendir cuentas por los crímenes que 
cometieron. 

—No, marshall, no llegará ese momento para mí. 

—Ya hemos hablado de eso otras veces. Ahora come. 

—Mire lo que hago con su comida, marshall. 

Murray le dio un puntapié a la bandeja que estaba en el suelo. 
Los platos saltaron por el aire y el contenido manchó las baldosas. 

—¿Lo ha visto, marshall? —rió el preso. 


—Espero que mañana tengas mejor apetito. Seguro que entonces 
te comes lo que te sirvamos. 

—¡Haré lo mismo! ¡Lo tiraré por el aire...! Usted no conoce 
todavía a Eric Murray, marshall. No, no lo conoce... 

Stuart cerró la puerta enrejada y Monty lo siguió a la oficina. 

—¿Qué le pasa a Murray, jefe...? Lo veo muy nervioso. 

—Quizá empieza a creer que será colgado de verdad. 

—PDemonios, Stuart. Yo también quisiera estar seguro respecto a 
eso... Ya todo el mundo sabe lo que se avecina. Quiero decir que ha 
circulado la noticia de que la ciudad puede ser atacada por los 
forajidos en cualquier momento. 

—Me voy al establo de Brown... Encargué a Lowell Conti que 
citara allí a los muchachos del Comité de Vigilantes. 

—Suerte, jefe. 

—Sí, creo que la voy a necesitar. 

—Si quieres, puedo ir en tu nombre. 

—No, Monty. Es necesario que vaya yo. Tú te quedarás... Quiero 
advertirte algo. No entres en la celda de Murray, aunque lo veas 
retorcerse como una serpiente, quejándose del estómago o de 
cualquier otra dolencia. 

—Descuida, jefe, esta vez no me la pegará. 

—Procuraré darme toda la prisa que pueda. 

—Sí, Stuart. 

El marshall abandonó la oficina. El calor no había disminuido 
con la llegada de la noche. 

La atmósfera estaba pesada. No se veía a nadie por la calle y la 
mayoría de las casas se hallaban envueltas en la oscuridad. 

Stuart torció por el primer callejón. 

Poco después entró en el establo de Brown, que estaba 
iluminado por un par de quinqués que colgaban del techo. 

Sólo vio a cinco hombres. 

Lowell Conti, un rubio de unos treinta años, se adelantó hacia el 
marshall. 

—No vinieron todos, Stuart. 

—¿Por qué no? 

Lowell se pasó un dedo por debajo de la nariz. 

—La cosa es un poco difícil de explicar. 

—Yo diría que es muy fácil... No quieren luchar contra los 


forajidos de Eric Murray. 

—Se ha corrido la voz de que serán muchos... Dos o tres 
docenas. 

—Es posible. 

—¿Tú crees, Stuart? ¿Van a ser tantos...? 

—Debemos estar preparados para hacer frente a un grupo 
numeroso. 

Un grandullón de frente ancha y ojos pequeños dejó oír su voz: 

—Marshall yo creí que seríamos más, pero aquí sólo nos hemos 
reunido cinco, que sumados a usted y su ayudante, hacemos un 
total de siete. 

—Así parece, Raymond. 

El llamado Raymond se mordisqueó los dos labios, primero el 
superior y luego el de abajo. 

—Yo no creí que pasaría esto, marshall... Bueno, usted ya me 
entiende. Siempre estoy dispuesto a echar una mano a la autoridad. 
Pero ¿qué podemos hacer siete hombres contra dos o tres docenas 
de forajidos? 

—Puedes irte, Raymond. 

—No quiero que lo interprete mal, marshall. Ya sabe que siempre 
le he ayudado... Recuerdo aquella vez que fuimos a capturar a 
aquel par de tipos que robaron en el almacén del alcalde. Nos 
reunimos cincuenta o sesenta... Me ofrecí antes que ninguno... 
¿Verdad que se acuerda, marshall? 

—Sí, Raymond, me acuerdo. 

—Pero esto es distinto... 

—Te dije que te marchases, Raymond... También se pueden ir 
los que piensen como él. 

—-Oiga, marshall, no crea que somos unos cobardes... Reúna un 
buen grupo y puede estar seguro de que estaré aquí con usted. Le 
será fácil reunir a cincuenta o sesenta, como la otra vez. 

El marshall no dijo nada y ese hombre también se fue. 

A su lado sólo quedó el rubio Lowell Conti. 

—Anda, vete tú también, Lowell. 

—No, Stuart. 

—¿Acaso esperas que venga alguien más? 

—No. 

—¿Crees que van a cambiar de opinión? 


—Tampoco. 

—Entonces, lárgate con ellos... 

—Aceptaré el nombramiento de ayudante. 

—¿Por qué? 

—Ya me cansé de ser un labriego... Un extraño mal acabó con 
mis coles y con mis habas. 

—Pensé que con aquel insecticida habrías conseguido librar a las 
plantas de la enfermedad. 

—Fue un fracaso. Por eso pensé que ya era hora de que aceptase 
aquella oferta tuya de ser tu ayudante. 

— Ahora no te admito. 

—¿Por qué no? 

—¡Porque no es el momento! ¿Es que no lo has oído, Lowell...? 
Sólo estamos Monty y yo para defender la comisaría y a todo el 
pueblo de Rocker Spring. Cuando lleguen esos tipos, se armará en 
grande. 

—Quizá te equivoques y no vengan. 

—No, no creo que haya equivocación. Sé que vendrán... 

— Insisto en que quiero ser tu ayudante. No tienes ningún 
derecho a negarme tu ayuda. Necesito la paga para poder comer. 

—-Creo que haces el peor negocio de tu vida, pero no estoy en 
situación de rechazar tu ayuda. 

—Gracias, Stuart —sonrió Lowell. 

El marshall y su nuevo ayudante salieron del establo de Brown. 


CAPÍTULO VII 


Al pasar junto a la casa del juez, vieron gente en el porche. La 
puerta estaba abierta. Por el hueco llegaba el lloro de una mujer. 
Era Gundelinda, la criada de Woodring. 

El doctor Greene se abrió paso por entre la gente. 

—Buenas noches, doctor —dijo Stuart, que se había detenido 
con Lowell en la acera. 

El médico sacudió la cabeza. 

—Fue un buen amigo. Me gustaba ir a pescar con él. Pero a 
todos nos llega la hora. Es un tópico, ya lo sé, pero ¿qué se puede 
decir? 

—Doctor, ¿recuperó el conocimiento? 

—No, no podía recuperarlo. 

—Gracias. 

El marshall y su nuevo ayudante caminaron hacia la comisaría. 

Stuart pegó tres golpes en la puerta, pero Monty no se fió. 

—¿Quién es? 

—Tu jefe. 

—Ahora le abro. 

Monty abrió sonriendo. 

—Hola, Lowell. ¿Dónde están los demás vigilantes? 

—Con Lowell empieza y acaba el comité —dijo el marshall 
mientras se dirigía a la mesa. 

—¿Quieres decir que te dejaron en la estacada? 

—Sí, Monty. 

—Menuda pandilla de cobardes. 

—No los recrimines. Después de todo, la perspectiva no era muy 
buena para ellos. 

—Pero éste es un problema de todo el pueblo. 


—Sí, es un problema de Rocker Spring que tendremos que 
resolver nosotros. 

—¿Al decir nosotros te refieres a nosotros tres? 

—Sí, Monty. 

—Tiene que venir alguien más. Hablaré con Raymond y con 
Ernest. 

—Déjalo ya. 

—Está bien. Eso quiere decir que estamos metidos en una 
ratonera. ¿Qué os parece...? El trozo de queso es el famoso forajido 
Eric Murray y nosotros solitos nos metimos en el cepo. 

La puerta se abrió de golpe y, un segundo después, Stuart ya 
tenía el revólver en la mano. 

Pero no lo usó porque los que entraron fueron el alcalde Oscar 
Blake y Howard Daley. 

—Óiganme bien —dijo el marshall—. No vuelvan a entrar así, 
mientras Murray esté en la celda. Podrían encontrarse con una bala. 

El alcalde movió la cabeza. 

—Perdone, marshall, pero queríamos hablarle precisamente de 
Eric Murray. El juez dio su consentimiento para un nuevo juicio. 

—¿De veras? 

El alcalde miró a Daley y éste sacó un papel del bolsillo, que 
alargó al marshall, diciendo: 

—Puede leer la decisión del señor Woodring. 

—NO hace falta. 

—¿Qué...? 

—Woodring murió. 

—Sí, claro que murió. Pero esto lo firmó media hora antes de su 
muerte. 

—No, Daley, Woodring no pudo hacer eso. Hablé con el doctor 
hace unos minutos y me dijo que el juez no recuperó el 
conocimiento en ningún momento desde que le dio el ataque. 

Los dos prohombres de la ciudad quedaron en silencio unos 
momentos. Oscar Blake exclamó: 

—;¡Le digo que el juez firmó eso...! El doctor no estuvo allí todo 
el tiempo para saber si el enfermo se recuperó o no... 

El marshall tomó el papel y lo desdobló. 

—Está imitada la firma —dijo—. Fueron ustedes mismos quienes 
me advirtieron que cometerían ese fraude. 


Rompió el papel en pedazos. 

Daley apretó los dientes. 

—Ha cometido un error, Prayton... Debió aceptar ese 
documento que dejaba a salvo su responsabilidad. 

—No, Daley, se equivoca. Nunca la habría dejado a salvo, 
porque siempre me habría dicho que fui cómplice en un engaño. 

Sobrevino otra pausa. 

—Vamos, Howard —dijo Oscar Blake—. Estamos de sobra aquí. 

Blake y Daley salieron de la comisaría y la puerta se cerró tras 
ellos. 

Monty Bressard dijo: 

—¿Crees que de verdad falsificaron la firma del juez, Stuart? 

—Sí, Monty. 

—Demonios, deben estar muy desesperados para llegar a 
hacerlo. 

—Es posible que lo estén, pero olvidemos eso ahora. Voy a daros 
las instrucciones de cómo hemos de llevar a cabo la vigilancia. 

Sus dos ayudantes asintieron. 
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Ya había amanecido. 

El marshall se había reservado para sí el último turno de la 
guardia, la cual había empezado a las cinco de la mañana. 

Abrió la comisaría y salió al porche. 

Muchas veces había hecho aquello porque le gustaba respirar el 
aire fresco, antes de que el sol empezase a calentar. 

La calle estaba desierta y sólo se oía el canto de los gallos. Pero 
muy pronto también percibiría el golpeteo del martillo en el yunque 
de la herrería. Malner era uno de los que más pronto se levantaban 
en el pueblo. 

Oyó una cabalgada por el sur de la calle. 

Se arrimó a una columna del porche, la más cercana a la 
calzada, y fijó sus ojos por donde llegaba el galope. 

Cada vez se hacía más fuerte. 

Había algo de misterioso en aquel jinete que se acercaba y que 
todavía no se dejaba ver. 

Ahora apareció. 

Venía solo. 


Su figura no le resultó conocida. 

Era un hombre delgado y su indumentaria estaba llena de polvo. 

Cabalgaba en un alazán de bonita estampa. 

El jinete miró a un lado y a otro de la calle y continuó 
dirigiéndose hacia la comisaría porque había visto allí al marshall. 

Stuart Prayton vio brillar la estrella que el desconocido mostraba 
en su pecho. 

Era una autoridad como él. 

El jinete terminó de acercarse. 

Llegó ante la comisaría y tiró de las bridas. 

—Buenos días, marshall. 

Stuart observó el rostro del hombre. Tenía facciones alargadas, 
labios que se curvaban hacia abajo, por la comisura, y mejillas 
hundidas. 

—¿Con quién tengo el gusto de hablar? —preguntó Stuart. 

—Soy Peter Lake, ayudante del sheriff de Free Port. 

—Celebro conocerle. Soy Stuart Prayton... ¿Puedo hacer algo 
por usted...? 

—Quizá sí. 

—-¿Persigue a alguien? 

—Ése es mi trabajo. 

—No pasó mucha gente por aquí últimamente. 

—Si la persona que quiero capturar llegó a pisar Rocker Spring, 
es muy fácil que todavía se encuentre aquí. 

—¿De qué persona se trata? 

—De una mujer. 

—Eso es original, Lake. No siempre la presa de una autoridad es 
una mujer. 

—Sí, dicen que por regla general son ellas las que lo persiguen a 
uno. 

Stuart no rió el chiste, pero tampoco lo hizo Peter Lake. 

—¿Cuál es el nombre de ella? —inquirió Stuart. 

—Trudy Kerval. 

—¿Trudy Kerval...? No, no recuerdo que haya llegado aquí una 
mujer con ese nombre. 

—Tiene veintitrés o veinticuatro años. Morena, bonita, con ese 
algo especial que nos gusta a los hombres... Usted ya me entiende, 
marshall. 


—Sí, creo que sí. ¿Por qué la busca? 

—Por estafa. 

—Es un delito menor... ¿No le parece que vino de muy lejos 
para encontrar a esa mujer...? Free Port está a más de seiscientas 
millas al Este. 

—La estafa fue de tres mil dólares, ¿comprende ahora? 

—Sí, tres mil dólares es una buena cantidad. Esa Trudy Kerval 
debe ser una artista. 

—Lo es, marshall. Se hizo pasar por una persona respetable y eso 
le resultó fácil debido a su profesión. 

—¿Cuál es esa profesión? 

—Maestra. 

Stuart guardó silencio. 

—¿Qué le pasa, marshall? —inquirió Peter Lake. 

—¿Me pasa algo...? 

—Parece que se impresionó cuando le he dicho que era maestra. 

—Es sólo una apreciación suya. 

—¿Quién es la maestra de Rocker Spring? 

—Se llama Lucinda Porter. 

Peter Lake sacudió la cabeza. No dijo nada durante unos 
instantes. 

Se oyeron pasos detrás de Stuart y éste volvió la cabeza. 

Monty Bressart salió de la comisaría con un revólver en la mano. 

—¿Pasa algo, jefe...? 

—No, Monty —al mismo tiempo que contestaba, Stuart observó 
que en la ventana estaba Lowell y no dudó que manejaría un rifle. 

Sus dos ayudantes se portaban bien. 

¿Por qué trataba de distraer su pensamiento? ¿Por qué no le 
decía a Peter Lake que la nueva maestra de Rocker Spring aún no 
había empezado sus funciones, que para él era una perfecta 
desconocida? 

—Marshall —oyó a Peter Lake—, ¿no tiene nada que decirme de 
su maestra? 

Stuart miró a los ojos de Peter Lake y se sintió sordamente 
irritado. 

Aquel rubio le estaba tomando ventaja. Después de todo, era una 
autoridad, y se suponía que una autoridad debía ser una persona 
inteligente. Sin duda, Peter Lake lo era. Eso debía ser. 


—OÍ decir que era nueva aquí —dijo Lake antes de que él, 
Stuart, pudiese contestar a la pregunta. 

—SÍí, es nueva. 

— Vino a sustituir a una maestra que fue asesinada, ¿no es así, 
marshall? 

—También es verdad. 

—¿Es bonita, marshall? 

—SÍ. 

—¿Veintitrés o veinticuatro años? 

—Ajá... 

—Y apuesto a que la nueva maestra posee ese algo que nos gusta 
a los hombres. 

—Es posible que lo posea, pero su nombre es Lucinda Porter. 

—Sí, marshall, ya lo oí. No se llama Trudy Kerval. Pero ¿cree 
usted que eso tiene importancia...? Ya sabe que las personas 
cambian de nombre, especialmente cuando las persiguen. Y, cosa 
curiosa, los que más cambian de nombre son los estafadores... 
Tendré que echar un vistazo a su nueva maestra, marshall... 

Stuart se sentía cada vez más lleno de ira contra aquel hombre. 
Se preguntó por qué. 

—Lake, tendrá que demostrarme que es ayudante del sheriff de 
Free Port. 

Peter Lake enarcó las cejas y de pronto se echó a reír. 

—Marshall, no me diga que quiere proteger a esa señorita. 

—Sí, Lake. La protejo. 

—¿Por qué? 

—Porque debo proteger a todos los ciudadanos de Rocker 
Spring. Lucinda Porter ya forma parte de ellos. 

—Bonita respuesta. Pero voy a disipar sus dudas. —Lake extrajo 
una cartera y de ella un papel—. Naturalmente, si no está conforme 
con esto puede telegrafiar a mi jefe en Free Port. 

Stuart tomó el papel. Estaba sucio y ajado. Leyó su contenido. 
Era un oficio de nombramiento firmado por el alcalde y el sheriff de 
Free Port. El ayudante Peter Lake cobraría ciento cincuenta dólares 
al mes. 

Stuart volvió a doblar el papel y lo devolvió al jinete. 

—-¿Está de acuerdo, marshall? —dijo Peter Lake. 

—Quizá telegrafíe más tarde a Free Port. 


—Claro que sí, marshall. Usted debe tomar toda clase de 
precauciones en favor de los habitantes de Rocker Spring. 

—Déjese de ironías, Peter. 

—De acuerdo, marshall. Dígame dónde puedo encontrar a la 
nueva maestra, y lo demás será cuestión mía. 

Stuart dejó transcurrir unos segundos y finalmente contestó: 

—Y o iré con usted, Lake. 

—Como quiera. Es su derecho. 

Stuart Prayton se volvió hacia Monty: 

—Tú y Lowell os quedaréis solos en la comisaría durante un 
rato. Ya sabéis cómo están las cosas. 

Peter Lake desmontó de la silla y ató las bridas del caballo a un 
poste. 

—Marshall —dijo—, encontré a un hombre en las, cercanías de 
Rocker Spring y me contó la clase de jaleo que tienen aquí. 

Stuart emitió un gruñido. 

—Vamos ya, Lake. He de volver a la comisaría cuanto antes. 

Se encaminaron hacia la pensión de la señora Holmes. 

Poco después cruzaron el pequeño jardín y subieron al porche. 

Stuart llamó a la puerta. 

Tuvo que esperar un poco. 

Al fin le abrió la señora Holmes, una mujer de unos cincuenta 
años. Se notaba que se había levantado de la cama. 

—Buenos días, señora Holmes —dijo el marshall —. Quisiéramos 
hablar con la señorita Porter. 

—Acabo de oírla en su habitación. Debe estar ya levantada. Le 
diré que baje al vestíbulo. 

—Disculpe, señora Holmes, pero preferimos celebrar la 
entrevista en la habitación de ella. 

—Como quieran. Su habitación es la primera de la derecha. 

Stuart y Lake subieron la escalera. 

El marshall de Rocker Spring llamó a la puerta que la señora 
Holmes le había indicado. 

Se abrió la puerta y Lucinda Porter inició una sonrisa al ver a 
Stuart, pero la sonrisa desapareció cuando descubrió al otro 
hombre. 

—-¿Qué tal, señorita Kerval? —dijo Peter Lake. 

Stuart Prayton sintió un gran deseo de que la joven dijese que 


ella no era la señorita Kerval. No sabía a qué atribuir tal deseo, pero 
era así. Y esperó que ella lo negase. 

—Está muy lejos de Free Port, señor Lake —contestó la 
muchacha. 

Stuart apretó los puños. No, no se había producido el milagro. 
Desde un principio, desde que Lake le dijo que perseguía a una 
maestra, tuvo la intuición de que era Lucinda Porter la mujer que 
buscaba el ayudante del sheriff de Free Port. 

—Marshall —dijo Peter Lake—, fue muy amable al 
acompañarme hasta aquí. Ya puede volver a su oficina. 

—Todavía no, Lake. 

—¿Qué le falta para comprobar? 

—Quiero hacer unas preguntas a la señorita Porter. 

—Hágalas. 

—Entremos, señorita Porter. 

La joven se retiró para franquearles el paso. 

Cuando estuvieron dentro de la habitación, Prayton inquirió: 

—¿Es usted Trudy Kerval? 

La joven se mojó el labio inferior con la lengua. 

—SÍ. 

—¿Por qué dijo llamarse Lucinda Porter? 

—Porque fue el nombre que le di al alcalde en mi carta. No 
podía llamarme de otra forma. Naturalmente, fue también con ese 
nombre con el que me presenté en la Junta Escolar del Estado... 

—El señor Lake le acusa de llevarse tres mil dólares de Free 
Port, ¿es cierto...? 

Transcurrieron unos segundos y al fin Trudy movió la cabeza. 

—Sí, marshall. 

Sobrevino otra pausa. 

Stuart estaba mirando los ojos de Trudy. 

—Lo siento —dijo. 

Dio media vuelta y salió de la habitación. 

Cuando el eco de los pasos de Prayton se perdieron en la 
escalera, Peter Lake se echó a reír. 

—Eh, nena, parece que ese hombre se interesó por ti. —Eres un 
canalla, Perry. 

—Cuidado, nena. Recuerda que soy Peter Lake. 

—Tú eres Perry Whest, el más miserable y rastrero de los 


gusanos. 


CAPÍTULO VIH 


—Cariño —dijo Perry Whest—, soy un hombre de carne y hueso. 
Un hombre que está loquito por ti, y que ya ves lo que ha hecho 
para poder llegar a tu lado. 

Trudy agrandó los ojos. 

—¿Quieres decir que mataste al verdadero ayudante del sheriff 
para ocupar su lugar?... 

—No, pequeña. Tranquilízate. 

—Entonces, ¿qué significa esa estrella y ese nombre...? 

—El verdadero Peter Lake está enfermo de fiebres en un hospital 
de Jefferson City. Tiene para cuarenta días. Y sólo pasaron doce 
desde la última vez que lo vi. Una enfermera me proporcionó un 
papel de, Peter Lake a cambio de unos dólares. En cuanto a la 
estrella, se venden por veinticinco centavos. 

—Quisiera creer eso. 

—Cariño, yo engaño a la gente, pero no la mato... Sería estúpido 
por mi parte. 

—¿Dónde está Jimmy? 

—Tu hermano se encuentra bien. 

—Te pregunté dónde está. 

—Muy cerca del pueblo, en una posada del camino a unas seis 
millas. 

—¿Por qué no vino él? 

—No quiso. 

—No te creo. Seguro que le dijiste que su presencia perjudicaría 
tus intereses, que viniendo sólo te sería más fácil convencerme. 

—Sí, Trudy. Eso fue lo que pensé. 

—¿Cómo disteis conmigo? 

—Nos encontramos a un antiguo conocido nuestro, Ben Colman. 


Nos aseguró que te había visto subir a la diligencia en Gaumond 
City. Jimmy y yo nos llegamos a Gaumond, hicimos las preguntas 
pertinentes y supimos que te habías cambiado de nombre, que te 
llamabas Lucinda Porter y que venías como maestra a este poblado. 

—¿Por qué no me dejasteis en paz...? ¿Por qué habéis venido...? 

—Tú sabes cuánto te quiero... 

—:¡Vete al infierno! 

—No puedo vivir sin ti, Trudy. 

—Pude creerte en otro tiempo, pero ya hace mucho que perdiste 
tu oportunidad. 

—Debes ser comprensiva, Trudy. En ninguna parte encontrarás a 
un hombre que esté dispuesto a adorarte como yo. 

—Pudiste engañarme una vez, pero no lo harás más... Ibas a 
construir un parque infantil en Free Port y un campamento de 
verano para los niños y yo te creí, hasta el punto que presidí la 
Junta para recaudar fondos... Pedí donativos a la gente de dinero, 
organicé rifas y fiestas, y cuando tuvimos tres mil dólares, te 
largaste con ellos y con mi hermano Jimmy, que desde que te 
conoció te consideró como al hombre que él debía imitar. Sentí 
tanta vergúenza que yo también huí de allí, y es por lo que creyeron 
que los tres habíamos formado una sociedad para estafarlos. No me 
importó. Al fin y al cabo, mi ingenuidad dio lugar a aquel engaño... 

—Cariño, deberías darte cuenta de que el mundo se divide en 
dos categorías de personas: Los tontos y los listos. 

—Y tú perteneces a la de los listos. 

—Seguro, Trudy. Y tú también vas a estar en ella. 

—Te equivocas. 

—Jimmy, tú y yo formaremos una sociedad... Ganaremos el 
dinero a manos llenas, lo pasaremos en grande. 

—No, Perry. 

—Y tú vas a ser la señora Whest. 

—Gracias por el honor que me haces —contestó Trudy con 
ironía—. Pero renuncio. 

—«¿Acaso piensas continuar en este pueblo? 

—No, porque tú lo has hecho imposible. 

—No me desenmascaraste ante el marshall. 

—Sacaste una falsa interpretación de mi actitud... No, lo hice 
por mi hermano y porque me considero tan culpable como vosotros 


de aquella estafa... Me iré contigo, como si realmente me llevases 
detenida; pero cuando salgamos del pueblo, me separaré de ti. 

—+¿Serías capaz de no ver a Jimmy? 

—No, no lo voy a ver porque no serviría. Ya me di cuenta de 
que no puedo hacer nada para volverlo al buen camino. 

—Cariño, estás diciendo demasiadas tonterías en muy poco 
tiempo. Lo que yo te propongo es mucho mejor que todo lo tuyo. Ya 
imagino lo que vas a hacer. Te emplearás como maestra en 
cualquier sitio. 

—SÍ. 

—Eso no es para ti, Trudy. Tú has nacido para ser una gran 
señora... Para tener dinero, para cubrirte con vestidos costosos, 
joyas, pieles... Para pasear en una carroza de lujo. 

—Gracias por tus ideas acerca de lo que yo debo ser. 

—No se trata de ningún sueño, Trudy... Todo eso que acabo de 
decir lo tendrás si eres la señora Whest, te lo juro... 

—Búscate otra. 

—Trudy, no seas chiquilla... Olvida esas cosas raras que te 
metieron en la cabeza cuando seguiste el curso de maestra... No 
sirven para nada... 

—Te voy a decir algo que aprendí en ese curso de maestra. 

—¿Qué cosa? 

—No se puede engañar a la gente, no se debe robar; pero si 
alguna vez se cae en la tentación de hacerlo, uno está obligado a 
devolver lo que se llevó. 

—Magnífico —sonrió Whest. 

—No lo tomes a broma, Perry. 

—¿Quieres que devolvamos los tres mil dólares a Free Port? 

—Sí, es lo que te pido. 

—No puede ser. 

—¿Por qué no puede ser? 

—Jimmy y yo tuvimos algunos gastos. 

—¿Cuánto os queda de los tres mil? 

—Unos dos mil setecientos. 

—¿Qué hicisteis con esos trescientos dólares que faltan? 

—Me gusta vivir a lo grande, Trudy, ya te lo he dicho... De niño 
nunca tuve nada. Me paraba en la calle cuando veía a los hijos de 
los ricos bien vestidos, felices, satisfechos... Me detenía también 


ante los escaparates de las confiterías y veía a chicos de mi edad 
comiendo enormes pasteles, o a las puertas de sus casas 
divirtiéndose con juguetes que parecían formar parte de un sueño. 

—Es ridículo todo eso, Perry... ¿Cómo pretendes justificar tus 
delitos porque de niño no tuviste lo que otros tuvieron...? Miles de 
niños tampoco tuvieron, y no por eso se propusieron engañar y 
robar a sus semejantes. Y es mucho más absurdo todavía teniendo 
en cuenta lo que pasó en Free Port... Tendrías que haber visto las 
caras de mis muchachos cuando les dije que íbamos a crear un 
parque infantil, cuando les aseguré que iban a tener un 
campamento de verano para ellos solos... Perry, muchos de aquellos 
niños eran como tú, no tenían nada... Debiste ver sus caras de 
sorpresa cuando oyeron aquello. Ya se imaginaban el parque que yo 
les describía... Fueron felices y tú los defraudaste... 

—¿Quieres callar, Trudy...? 

—No quieres oírlo, ¿verdad, Perry...? Yo sé por qué. Por unos 
momentos te has sentido como uno de ellos... Y has pensado en lo 
que habrías sentido si te hubiesen dicho que alguien se había 
llevado el dinero que estaba destinado a crear el parque infantil. Y 
lo has odiado, ¿verdad, Perry...? Lo has odiado sin darte cuenta de 
que te has odiado a ti mismo. 

—A veces tenemos que hacer daño. 

—¿A los niños, Perry...? ¿También hemos de hacer daño a los 
niños...? 

—El dinero no les pertenecía a ellos, sino a los peces gordos de 
Free Port... No les he robado a los niños, óyelo bien... 

—Pero destruiste su ilusión... Y eso es peor que robar el dinero a 
los peces gordos, como tú dices. Mucho peor, te lo aseguro. 

Perry Whest dio un manotazo en el aire. 

—Eres una sensiblera. Siempre lo has sido... Un hombre que 
quiere ser algo no puede pensar en todas las cosas a la vez. 

La joven se acercó a Perry le puso una mano en el brazo. 

—Perry, todavía puedes rectificar. 

—Ya te dije que gastamos trescientos dólares. 

—Puedes mandar el resto... 

—¿Estás loca...? ¿Y quedamos sin un centavo...? 

—Esos trescientos dólares los podemos reunir entre Jimmy, tú y 


yo. 


—Y un infierno... No voy a hacer tal cosa. ¿Lo oyes bien...? No 
lo haré... 

—Tienes un corazón de piedra. 

—Sólo soy un hombre práctico. 

—Un egoísta, eso es lo que tú eres... Pero ya hablamos bastante. 
En seguida me preparo para marcharme. Pero recuerda que sólo 
iremos juntos hasta las afueras del pueblo. 

Perry Whest no dijo nada. 

Trudy preparó su maleta en unos minutos. 

—Ya podemos salir —dijo. 

En aquel momento llamaron a la puerta. 

—-¿Quién es? 

—La señora Holmes. 

—¿Qué quiere, señora Holmes? 

—Aquí hay dos niños que quieren hablar con usted. — 
¿Conmigo? 

—Sí, dicen que serán sus alumnos en la escuela. 

La joven dejó la maleta en el suelo y abrió la puerta. Delante de 
la señora Holmes había un niño y una niña. Ella portaba un 
ramillete de flores. 

— ¿Señorita Porter...? 

—SÍ, SOy yO. 

—Mi nombre es Fanny y, el de él Joe. Venimos en nombre de 
nuestros compañeros para darle la bienvenida. Lo habríamos hecho 
cuando usted llegó, pero no sabíamos que viajaba en la diligencia 
de ayer. Esto es para usted, señorita Porter, con nuestros mejores 
deseos... 

La joven se mordió el labio inferior. Alargó la mano y tomó el 
ramo de flores que Fanny le tendía. 

—Gracias... Ha sido un gesto muy bonito por vuestra parte... 
yo..., bueno, creo que será mejor dejar mi discurso para cuando 
estemos en la escuela. Así lo oirán vuestros compañeros. 

—Sí, señorita —contestó el niño llamado Joe—. Además, sólo 
falta media hora para que usted vaya a la escuela... ¿Nos vamos ya, 
Fanny? 

La niña hizo una inclinación tomando con una mano la falda del 
vestido, y ella y Joe se marcharon. 

La señora Holmes sonrió. 


—Fue un acto muy bonito. Creo que la van a querer mucho, 
señorita Porter. Usted tiene muy buen carácter. 

La señora Holmes fue hacia la escalera. 

Trudy cerró la puerta y apretó contra su pecho el ramillete de 
flores. 

Alzó los ojos y miró a Perry. 

—Qué gran oportunidad pierdes, ¿verdad, Trudy? Con ellos 
hubiéramos podido hacer lo mismo que con los niños de Free Port... 
¿Por qué no prometerles un parque infantil que nunca tendrán...? 
¿Te fijaste en Joe...? Llevaba los zapatos rotos y seguro que no tiene 
Otros... 

Trudy dejó el ramo en un jarro que había sobre la mesita de 
noche. 

—No hace falta que les ponga agua. Así se secarán más pronto. 
Después de todo, no voy a ver más estas flores... —Tomó la maleta 
—. Vamos, ayudante. Ya puede continuar su farsa, y perdone la 
interrupción. Saque del pueblo a su detenida. 

Perry emitió un gruñido, abrió la puerta y los dos salieron de la 
habitación. 


CAPÍTULO 1X 


—Sé lo que piensas, Stuart —dijo Monty Bressart—. Esa chica te la 
pegó. 

—No me la pegó por la sencilla razón de que apenas hablé con 
ella. 

—Pero pensaste que era una buena persona. Y ahora resultó ser 
una estafadora. 

Lowell Conti, el nuevo ayudante del marshall, intervino: 

—Hoy día hay que tener mucho cuidado con las personas. Te 
engañan por menos de nada... El mundo está revuelto, sí, señor. 

—¿Queréis callaros los dos de una vez? —dijo Stuart. 

Ahora estaba más furioso que nunca. Se preguntaba si eso era 
debido a la situación creada por Eric Murray. ¿O no tenía nada que 
ver? 

Se levantó de la silla y salió al porche. 

Vio a algunas personas por la calle. En la herrería de Kirk 
Malner descargaban los martillazos al ritmo de siempre. 

Pensó que Trudy Kerval, alias Lucinda Porter, ya no estaría en el 
pueblo porque aquel Peter Lake se la habría llevado. 

No creyó oportuno telegrafiar a Free Porter para comprobar la 
identidad del ayudante, ya que había realizado la comprobación 
más directa, interrogando personalmente a la nueva maestra. Y ella 
lo había admitido todo. 

Bien, debía dejar zanjado aquello. La vida era así. Uno conocía a 
personas que encontraba simpáticas y luego venía la decepción. Era 
lo que le había ocurrido con Trudy Kerval, ni más ni menos. 

Volvió a meterse en la oficina. 

El preso, Eric Murray, estaba gritando. 

—¿Cuándo me van a servir su puerco desayuno...? ¿Es que no 


saben que estoy aquí...? 

—¿Lo oye, jefe? —repuso Monty—. Ya está insultando. 

—Vete a por su desayuno. 

Stuart cruzó el corredor y se detuvo ante la celda ocupada por 
Murray. 

El forajido paseaba de un lado a otro. Se detuvo y le sonrió 
enseñando los dientes. 

—Marshall, le molestaré muy poco porque hoy mismo saldré de 
aquí. 

—-¿Quién te lo ha dicho...? 

—Llámelo corazonada. Presiento que hoy será el último día que 
viva a costa del pueblo de Rocker Spring. 

—Eh, Murray, no vas a escapar, te lo aseguro... 

—No asegure una cosa como ésa, marshall... Usted no podrá con 
la gente que traiga Cliff Bruce. 

—Eso ya lo veremos. 

—No me diga que tiene un cañón escondido y que, cuando 
vengan mis hombres, se pondrá a disparar metralla. 

—No tengo ningún cañón. 

—Entonces usted morderá el polvo... ¿Lo oye bien, marshall...? 
Y quiero que sepa también que voy a dar escarmiento a sus 
ciudadanos. Todos van a tener motivo para no olvidar a Eric 
Murray por el resto de su vida. 

—Ya dijiste eso en el tribunal. 

—Pero usted no me creyó, ¿verdad, marshall...? Pensó que me 
podrá ahorcar tranquilamente. 

—Estoy haciendo todo lo posible por qué esa sentencia se 
ejecute, Murray, y lo seguiré haciendo. 

Eric Murray lanzó una risotada. 

—Usted y dos hombres... ¿Oye eso, marshall...? Sólo le ayudan 
dos tipos. ¡Son tres...! Y usted está pensando que podrá 
mantenerme aquí hasta que llegue la hora de llevarme a la encina 
para ponerme la soga de cáñamo... Está chiflado, marshall... ¿O es 
otro su plan...? Marshall, sincérese conmigo. ¿Ha llevado tan lejos 
las cosas porque decidió que éste era el mejor negocio para 
usted?... Ande, dígalo. Piensa sacarme dinero. —Murray hizo una 
pausa mirando al marshall con los ojos entrecerrados—. Di en la 
diana, ¿eh, marshall? —Rompió a reír otra vez—. Ya descubrí su 


secreto. Me va a pedir quinientos dólares por dejarme escapar... 
Pero no debe avergonzarse de pedírmelos. Es natural. Su sueldo es 
poco y debe aprovechar las ocasiones que se le presenten para 
ganar algo extra. 

—No, Murray. 

—-Conque no son quinientos, ¿eh...? Le daré los mil con los que 
ha soñado. Pero no crea que va a recibir ni un centavo más. 
Desembolsaré los mil y le aseguro que es el soborno más grande que 
he pagado desde que tengo uso de razón. 

—No tienes nada que hacer, Murray. Me podrías estar 
ofreciendo dinero, y seguirías ahí dentro. 

Murray borró la sonrisa. Su rostro adquirió la dureza del granito. 

—¡Maldito puerco...! ¿Qué es lo que quiere...? Dígalo de una 
vez, póngase precio usted mismo... ¡Pero dese prisa! 

—Ya te lo dije. Todo tu dinero no vale nada. 

—¿Es que me va a decir que es incorruptible? 

—Sí, lo soy. 

—¡No, maldita sea...! Todo hombre tiene su precio, y usted 
también lo tiene... Dígalo, marshall, ¿cuál es su precio...? 

Stuart dio media vuelta y se alejó por el corredor. 

Eric Murray gritó con más fuerza que antes: 

—¡Me está engañando...! ¡Sé que todo es una condenada 
mentira...! ¡Quiere sacarme una buena bolsa...! ¡No hay ninguna 
autoridad incorruptible! ¡Todo es cuestión de dinero...! ¡Vuelva acá, 
marshall! ¡Usted también tiene su precio...! 

En la oficina, Lowell preguntó: 

—¿Qué le pasa a Murray...? ¿Es que ha perdido el juicio? 

Su jefe le contestó: 

—Puede que sea ésa la respuesta a sus crímenes, que perdió el 
juicio hace mucho tiempo. 

Monty Bressard entró con una bandeja en la que traía el 
desayuno del preso. 

—No se lo des ahora, Monty. Te lo tirará a la cabeza. Espera un 
rato a que se calme. 

Monty dio un gruñido y puso la bandeja sobre la mesa. 

—Lowell —dijo Stuart—, quiero que montes guardia en la parte 
norte de la calle, junto al abrevadero. No te muevas de allí hasta 
que alguien vaya a reemplazarte. 


—De acuerdo, Stuart. 

Lowell se dirigió a la puerta. 

—Llévate un rifle. 

Lowell tuvo que regresar para sacar el rifle del armero. 
Comprobó que estaba en condiciones y, finalmente, salió de la 
oficina. 

Al cabo de un rato, Eric Murray gritó: 

— ¡Todavía no me trajeron el desayuno...! 

—Se ve que tiene hambre —dijo Monty. 

—Llévaselo —asintió Stuart—. Yo iré contigo. No quiero 
sorpresas. 

Llegados ante la celda, Stuart dijo: 

—Murray, siéntate en el camastro... 

—Estoy harto de estar en el camastro. 

—Tendrás que obedecer, si quieres comer algo. 

El preso hizo un gesto feroz, pero fue hacia el camastro y se 
sentó en el borde. 

Entonces, el marshall abrió la puerta y Monty entró, dejando la 
bandeja en el suelo. 

Stuart cerró de nuevo cuando Monty hubo salido. 

—Murray —dijo el marshall—, puedes pegarle un puntapié 
también a esa bandeja. 

—¿Cree que no soy capaz de hacerlo? 

—Claro que sí. Anoche no cenaste y tú puedes aguantar mucho; 
pero recuerda que no te volveremos a servir nada de comida hasta 
las dos. 

Stuart y Monty se fueron a la oficina, pero no se produjo ningún 
estropicio en la celda. Eso quería decir que Murray prefería 
despachar el desayuno a tirarlo por el suelo. 

Oyeron pasos en el porche. 

Stuart alargó la mano y tomó la escopeta de cañón aserrado. 

Llamaron a la puerta. 

—Entre —dijo Stuart. 

La puerta se abrió, dando paso a aquel hombre que Stuart 
conocía con el nombre de Peter Lake. 

Pero ahora no estaba solo. Lo acompañaba un joven de unos 
veinticinco o veintiséis años. Rubio, de ojos claros. 

—¿Qué le trae por aquí, Lake? —le dijo—. Creí que ya estaría 


muy lejos, con su detenida. 

—NO hay tal detenida, marshall. 

—¿Quiere decir que ella no es Trudy Kerval? 

—No, marshall. Ella es Trudy Kerval, pero no cometió ninguna 
estafa. Fuimos nosotros dos, Jimmy Kerval, el hermano de Trudy, y 
yo... Nunca he sido ayudante de un representante de la autoridad. 
Mi verdadero nombre es Perry Whest... Está sorprendido, ¿verdad, 
marshall? 

—Admito que bastante. 

—Jimmy y yo cometimos un fraude de tres mil dólares en Free 
Port. Pero estamos dispuestos a devolverlos. Sólo que nos faltan 
trescientos dólares. 

—-Con que se arrepintieron, ¿eh? 

—SÍ. 

—¿Por qué? 

Whest dio un suspiro. 

—Esa chica, Trudy, logró conmoverme. No se fíe nunca de las 
mujeres, marshall... Terminan por volverlo a uno del revés... 

—¿Sólo es ése el objeto de su visita? 

—Usted sabe que no, ¿verdad? 

—Lo lógico es que hubiesen emprendido camino a otra ciudad y 
desde allí mandado el dinero. 

—Ya le he dicho que nos faltan trescientos dólares y yo he 
pensado que quizá podríamos ganarlos aquí. 

—Eligieron el peor sitio. Usted sabe en qué situación nos 
encontramos. 

—Es precisamente de esta situación de la que esperamos sacar 
los trescientos dólares que nos faltan. 

Stuart dejó descansar la escopeta sobre la mesa. 

—¿Me van a proponer su ayuda a cambio de los trescientos 
dólares? 

—Sí, marshall. Ésa es nuestra oferta. 

—A mí me vendría muy bien su colaboración, pero me temo que 
no pueda darles los trescientos dólares. En la caja sólo tengo ciento 
ochenta. 

—Pero si las cosas salieran bien, a usted le sería fácil conseguir 
los otros ciento veinte... Después de todo, vamos a defender la 
ciudad contra una pandilla de forajidos. 


—Es usted muy optimista, Whest. 

—Siempre lo he sido. 

—Sin embargo, debo decirles que hay muy pocas probabilidades 
de que las cosas salgan bien. 

Jimmy Kerval intervino: 

—Oiga, marshall, somos dos buenos elementos. Perry y yo 
manejamos el revólver con buen estilo. Seguro que hará una buena 
inversión si nos admite. Pero, eso sí, tendrá que prometernos que 
nos dará los trescientos dólares. 

—Supongan que ustedes dos mueren... 

No hay problema. Usted entregará el dinero a Trudy. Ella le 
dará el mismo destino que le daríamos nosotros. 

Stuart quedóse pensativo unos instantes y al fin dijo: 

—Trato hecho. 


CAPÍTULO X 


Los niños estaban en el recreo. 

Trudy Kerval los contemplaba satisfecha, los brazos cruzados. 

—Hola —dijo una voz detrás de ella. 

Al volverse, vio al marshall de Rocker Spring. 

—Señor Prayton, debo darle una queja. 

—¿Sí? 

—Han faltado más de la mitad de los niños a clase. 

—Usted sabe por qué han faltado. Todo el mundo espera que los 
forajidos de Eric Murray se dejen caer por la ciudad, y muchos 
padres han tenido miedo. Tendrá que esperar a que se aclare esta 
situación para que las cosas se normalicen en su colegio. —Stuart 
hizo una pausa—. Pero no era de eso de lo que venía a hablarle, 
sino del otro tema y también sabe usted cuál es. 

—Imagino que no habrá rechazado la ayuda de Perry y Jimmy. 

—No. La he aceptado. 

—_Lo celebro. 

—Hemos hecho un trato. Les pagaré a ellos los trescientos 
dólares para devolver la cantidad completa que defraudaron en Free 
Port. 

—Fue una buena decisión por parte de Perry y Jimmy. 

—No creo que ellos lo decidiesen, Trudy. Fue usted. 

—¿Yo, marshall...? 

—Tengo la completa seguridad. ¿Cómo los convenció? 

—Está bien. Lo admito. Pero resultó fácil. Les recordé que 
habían hecho una cosa muy fea en Free Port y que aquí se les 
brindaba la oportunidad de regenerarse. 

—¿Resulta siempre tan convincente? 

—No olvide que soy maestra. 


—Pero imagino que sólo dará clase a niños. 

—También las he dado a adultos. 

Stuart miró hacia donde los niños jugaban. 

—He de marcharme ahora. 

—¿No ha tenido noticias de los hombres de Eric Murray? 

—Todavía no, pero quiero decirle que, si oye disparos, cierre las 
puertas del colegio y no deje salir a nadie. 

—Descuide, marshall. Sabré cuidar mi tropa. 

—Y gracias por lo que hizo, Trudy. 

Stuart se alejó del colegio, encaminándose hacia el lugar donde 
Lowell Conti prestaba su guardia. 

El campesino, que ahora era ayudante de marshall, fumaba un 
cigarrillo apoyado en el abrevadero. 

—Hoy pega el sol más que ayer, jefe —dijo cuando el marshall 
llegó a su lado. 

—¿Alguna novedad? 

—Todo está tranquilo, aunque los ciudadanos no piensan lo 
mismo. Pasan frente a mí como si estuviese atacado por la peste. 
Nadie quiere pararse a echar una parrafada conmigo. 

—Tienen miedo a que te manden una rociada de balas. 

—Sí, ya lo sé. Son unos condenados cobardes. 

—No los insultes. 

— ¿Cómo los llamarías tú, Prayton? 

—Olvídate de eso. No quiero discutir acerca de los demás. Sólo 
me importa cumplir con mi obligación. 

—Nunca te lo tendrán en cuenta. 

—No lo necesito. 

—¿Sabes lo que están diciendo de ti ahora, Prayton...? Todos 
están arrepentidos de haberte elegido marshall de Rocker Spring. Se 
están diciendo que, si las cosas se pudiesen hacer dos veces, nunca 
te habrían dado esa insignia. 

—Es lógico que piensen así. 

Lowell fue a replicar, pero el marshall dijo: 

—-Calla, Lowell. Creo que se acerca una punta de reses. 

Conti guardó silencio. 

—Sí —tienes razón—. Trepida la tierra. Vienen por el callejón 
de Saratoga. 

Poco después aparecieron las cabezas guía. 


El rebaño era numeroso y empezó a levantar una espesa nube de 
polvo. 

—Tras las reses vienen unos cuantos jinetes —dijo Lowell. 

—Cuidado, Lowell —advirtió Stuart levantando su escopeta de 
cañón aserrado. 

—No te preocupes, jefe. Son las reses de Cook, llevan su marca. 

—Ya sé que llevan su marca. Pero ¿son los hombres de Cook? 

—No se ve con este maldito polvo. 

El rebaño se estaba acercando. 

—Se oyeron los gritos que daban los hombres. 

Las cabezas guía apresuraron la marcha. 

Stuart dejó oír su voz entonces: 

—¿Quién manda el grupo...? 

—Soy yo; George —le contestó alguien más allá de la nube de 
polvo. 

El marshall conocía bien a George Brannon, el capataz de Cook. 

—¿Cuántos hombres traes, George? 

—Ocho. 

Lowell Conti bajó el revólver. 

—Ya te lo dije, Stuart. No falla. 

—Estate preparado, Lowell. No es Brannon. 

—¿Cómo? 

—Ese hombre no es Brannon. Son los forajidos de Eric Murray. 

—Creo que te equivocas. 

Stuart puso el dedo en el gatillo de su escopeta. 

—;¡Oiga, Brannon! —gritó—. ¡No siga adelante! 

—¿Qué dice, marshall? —le contestó la misma voz de antes a 
través del polvo espeso. 

—No quiero que ninguno de sus hombres se mueva una pulgada 
de donde están. 

—Pero el rebaño tiene que pasar... 

—El rebaño pasará, pero ustedes no. 

Se oyó un disparo. 

La bala silbó por entre el marshall y Lowell. 

Stuart hizo fuego dos veces hacia el lugar donde había partido el 
proyectil. 

Un aullido de dolor rasgó la atmósfera. 

—¡Duro con ellos, muchachos! —gritó el hombre que se hacía 


pasar por Brannon. 

—:¡Al suelo, Lowell! —gritó Stuart. 

Sonó una descarga y las balas cruzaron por donde unos 
momentos antes se encontraban el marshall y su ayudante. 

Inmediatamente se produjo la estampida. 

Las cabezas guía de la punta se pusieron a galopar. 

Estaban a unas yardas del marshall y su ayudante. 

— ¡Hay que largarse de aquí, Lowell! —exclamó Stuart. 

Se pusieron en pie y lo hicieron disparando por un lado de la 
nube de polvo, donde pudieron ver a tres jinetes. 

Dos de ellos se abatieron en la silla. 

Lowell comprendió que, si se hubiesen quedado junto al 
abrevadero, habrían sido convertidos en piltrafas por las reses, ya 
que el abrevadero fue aplastado como si fuera de juguete. 

—Ahorra balas, Lowell —dijo Stuart. 

Recargó la escopeta. 

Habían ido a parar junto a la entrada del saloon de Violet. 

—Lowell, será mejor que vuelvas a la comisaría. 

—Yo me quedo contigo. 

—Prefiero que te unas a los demás. 

Stuart hizo funcionar la escopeta y un nuevo jinete que apareció 
cerca de ellos salió volando de la montura, estrellando la cabeza 
contra la tierra. 

Lowell disparó tres veces el revólver y otro forajido se fue al 
infierno. 

El rebaño había terminado de pasar. 

Casi inmediatamente aparecieron media docena de jinetes, que 
dispararon hacia donde ellos se encontraban. 

Stuart y Lowell se arrojaron a una hondonada cercana. 

Los jinetes pasaron de largo. 

—Van a la comisaría —dijo Lowell. 

—Por eso quería que estuvieses allí. Echa a correr y vete por la 
parte trasera de las casas. 

—¿Qué vas a hacer tú? 

—ré por la calle Mayor. 

—Es una locura. 

Stuart se puso en pie y echó a correr hacia la esquina. 

Los forajidos no eran seis como él creía, sino una docena. 


Justamente ahora estaban dando una pasada por frente a la 
comisaría. 

Stuart oyó cómo saltaban los cristales de las ventanas. 

Sus tres ayudantes estaban replicando a aquella granizada de 
balas, y lo hacían con mucha puntería porque dos de los jinetes 
mordieron el polvo. 

Stuart corrió por la acera. 

Uno de los fulanos descubrió su presencia. 

—Eh, muchachos, ahí viene el marshall. 

Stuart se detuvo e hizo fuego. 

El tipo que acababa de hablar lo hizo por última vez, ya que su 
cabeza reventó al ser alcanzada por una de las balas que le envió 
Stuart. 

Luego, el marshall siguió corriendo. 

En su camino estaba la herrería de Kirk Malner. 

Disparó su revólver con la derecha y otro individuo fue a parar a 
tierra. 

Luego, el marshall se dejó caer al suelo y rodó al interior de la 
herrería. 

Tres plomos entraron por el hueco en su busca, pero no lo 
encontraron. 

Stuart fue a parar junto al yunque. Al levantarse vio al herrero 
que estaba frente a él, con el martillo en la mano. 

—No te estés quieto ahí, Kirk. Busca refugio. 

El herrero dejó caer el martillo y se adentró en la herrería, 
donde estaba más oscuro. 

Un jinete entró con caballo y todo disparando. 

Dos balas rebotaron en el yunque, arrancando quejidos 
lastimeros. 

El marshall tumbó al atrevido jinete metiéndole una bala por el 
cuello. 

El caballo, sin montura, dio media vuelta y escapó hacia la calle. 

De la comisaría seguía llegando el tiroteo. 

Stuart recargó de nuevo su escopeta y se dirigió hacia la entrada 
de la herrería. 

Súbitamente un hombre apareció frente a él. Llevaba un 
revólver en cada mano. 

Stuart hizo funcionar su escopeta antes de que el otro pudiese 


hacer fuego. 

El tipo recibió la carga en el estómago, dio un grito y se vino 
hacia delante. Fue entonces cuando disparó sus dos armas, pero 
estaba apuntando al suelo. 

En ese instante se oyó la voz de uno de los atacantes: 

—¡Muchachos, basta por ahora! ¡Hemos de largarnos...! 

Los jinetes espolearon sus cabalgaduras y se alejaron calle abajo. 

Stuart salió de la herrería y vio que los fugitivos eran sólo cinco. 
Los demás lo habían pagado con la vida. 

El galope se fue perdiendo a lo lejos. 

En la calle se hizo un silencio que hería los oídos. 

La gente todavía no se atrevía a salir de sus casas, o de los 
lugares donde habían buscado refugio al sobrevenir el ataque. 

Stuart se dirigió a la comisaría. 

—Abrid, muchachos... Soy el marshall. 

Monty le abrió sonriendo. 

—Les dimos una buena lección, Stuart. 

—¿Alguna baja? 

—Perry Whest tiene un rasguño en el brazo. Poca cosa. 

Perry estaba sentado en una silla y Jimmy le estaba vendando el 
brazo. 

—Eh, marshall —dijo Perry Whest—. Hicimos un mal negocio 
pidiéndole trescientos dólares. Esto vale mucho más. 

—«¿Dónde está Lowell? 

—Creí que estaría contigo —respondió Monty. 

Stuart salió al porche sintiendo que el corazón le golpeaba 
contra las costillas. 

— ¡Lowell! —gritó. 

El campesino apareció por un callejón. 

Se detuvo y dejóse caer contra la pared. 

Stuart se dio cuenta de que estaba herido en una pierna porque 
su pantalón estaba manchado de sangre. 

—Esos bastardos me acertaron en un remo, jefe —dijo Lowell. 

Stuart fue hacia él. 

—¿Salió la bala...? 

—-Creo que sí. Fue en el muslo. 

—Te llevaré en brazos. 

—Puedo ir solo. Sólo necesito apoyarme. 


—Está bien, gran hombre... Empieza a andar. 
Lowell pasó un brazo alrededor del cuello de Stuart, pero, al 


primer paso, hubiera caído al suelo si Prayton no hubiese estado 
listo para atraparlo por la cintura. 


—Conque puedes andar, ¿eh? 

—-Claro que puedo. 

Stuart lo tomó en brazos. 

— ¿Crees que soy un niño, Stuart? 

—Sí, a veces tengo la impresión de que no creciste demasiado. 
Stuart entró con su ayudante en la comisaría. Lo llevó a la 


habitación que utilizaban como dormitorio y lo dejó en una de las 
camas. 


Monty fue tras ellos. 

Stuart rasgó el pantalón de Lowell. 

—Esa herida hay que cuidarla —dijo—. Monty, trae al doctor. 
En aquel momento oyeron la voz del médico. 

—«¿Están hablando de mí? 

Roger Greene entró portando su maletín. 

—He oído el tiroteo y pensé que podían necesitar mi ayuda. 
—Es usted muy listo, doctor —sonrió Stuart. 

—La verdad es que aposté a que sólo encontraría cadáveres. 
—Los muertos quedaron fuera. Monty, ocúpate del servicio 


fúnebre antes de que las autoridades se quejen del estado sanitario 
de las calles. 


Eric Murray estaba gritando: 

—¡Eh, marshall, venga acá! 

El doctor empezó a ocuparse de Lowell. 

Monty salió de la comisaría y Stuart se dirigió a la celda. 

Murray estaba cogido a los barrotes. Sus ojos llameaban 


furiosos. 


—<¿Qué pasó, marshall? 

—Todo fracasó para ti. 

—No es posible. 

—Ese Cliff Bruce, tu brazo derecho, no ganará un premio de 


ingeniosidad. Puso en práctica un truco demasiado viejo. Utilizó 
una punta de reses y ellos venían detrás; pero nos encontró 
preparados. 


Murray apretó tanto los barrotes que los nudillos se le tomaron 


blancos. 

—¡Esos estúpidos me las van a pagar...! 

—No, Murray, ya no te pagará nadie nada. 

—Escuche esto, marshall... Ellos van a volver, y la próxima será 
la definitiva. 

—Encontrarán la misma respuesta. 

—CCliff Bruce tomará ahora mayores precauciones. Estoy seguro 
de que lo hará... Mis muchachos me van a sacar. ¡Y ni usted ni mil 
diablos lo impedirán, marshall...! 

—Hasta ahora no ha hecho falta ningún diablo. Nos bastamos 
nosotros. Cuatro hombres. 

—Tuvo suerte de que no lo abandonasen. Pero cuatro hombres 
no pueden enfrentarse con todo un ejército. 

—Ya lo hicimos y les ganamos. 

—Sólo fue una batalla, marshall, no lo olvide. Usted sólo ganó 
eso, una batalla, pero va a perder la guerra. 

—Ni tú mismo estás seguro de que Cliff Bruce te vaya a sacar de 
aquí. Lo veo en tu cara. Empiezas a pensar en la posibilidad de que 
puedas colgar de la encina, y eso te da miedo. 

—Cállese. 

Stuart le sonrió y se dirigió a la oficina. 

Jimmy Kerval había terminado de vendar el brazo a Perry Whest 
y se pasaban la botella de whisky. 

—¿Ya encontrasteis el bar? 

—Monty nos lo dijo. 

Stuart abrió la puerta de la comisaría y salió al porche. 

Había gente en la calle. 

El alcalde Oscar Blake, Howard Daley y otros dos hombres se 
acercaron a la comisaría. 

—Creo que debemos felicitarle, marshall —dijo el alcalde. 

—CGracias, Blake. 

—Hizo una buena defensa de la comisaría. 

—Alcalde, debo advertirle rápidamente una cosa. Esto no 
terminó. 

—¿Eh...? Pero si mataron muchos forajidos... 

—Creo que no vinieron todos. 

—Explíquese, marshall. 

—Ya le estoy explicando, alcalde. Tengo la impresión de que 


sólo fue un intento por parte de Cliff Bruce, el lugarteniente de Eric 
Murray, para tantear nuestras fuerzas. 

—¿Quiere decir que volverán? 

—Estoy seguro de ello. 

El alcalde había palidecido visiblemente. 

—Nosotros pensamos... Bueno, quiero decir... —balbució. 

—Sí, ya sé lo que ustedes pensaron. Que todo había acabado. 
Pero no es así. 

El alcalde miró a Daley y a los otros dos hombres que lo 
acompañaban, pero ninguno rompió el silencio. 

—Caballeros, debemos tratar esto nosotros —dijo Blake—. 
Perdone, marshall. 

—No se preocupen, pueden hablar todo lo que quieran entre 
ustedes, pero no me vuelvan a proponer que deje en libertad a 
Murray. No lo piensen ni por un solo momento. 

De pronto apareció un hombre corriendo por la calle. 

—¡Marshall! —gritó. Tenía el rostro demudado. 

Stuart lo identificó. Era Fenton Woods. 

—¿Qué pasa, Fenton? 

El hombre se detuvo jadeante. 

—iLa escuela...! ¡Los niños...! ¡Se han metido allí los 
forajidos...! 


CAPÍTULO XI 


—Tranquilícese, Woods —dijo el marshall. 

—¡No puedo! ¡Mi hijo está allí...! Fui por él con otros padres, 
después que se organizó el tiroteo... No nos dejaron acercar. La 
puerta se abrió y vimos aparecer a un hombre que no habíamos 
visto antes. Nos dijo que nos largásemos, o les pasaría algo a 
nuestros hijos. 

—¿Qué más dijeron? 

—Que muy pronto ustedes sabrían de ellos. 

Oscar Blake levantó un brazo y apuntó a la cara del marshall. 

—¿Qué dice ahora, Prayton? 

—No digo nada. 

— ¡Usted tiene la culpa! ¡Usted es el que ha provocado esto! 

Stuart contuvo el impulso de pegarle un puñetazo al alcalde. 

—Señor Blake, será mejor que se marche. 

—<¿Qué va a hacer ahora para arreglarlo, marshall? 

—No pienso decirle nada. 

— ¡Tiene que decírmelo...! ¡Soy el alcalde y lo elegí sheriff! 

—Usted no, alcalde. Fue el pueblo el que me eligió. 

—Debió renunciar cuando se presentó esta situación. Habría 
sido lo más noble por su parte. 

—Está acabando con mi paciencia, alcalde. Ustedes decidieron 
dejar libre a Eric Murray a pesar de que es el asesino. Hicieron eso 
por cobardía, pero yo me opuse. 

—Nosotros tuvimos un buen argumento para llevar a cabo 
nuestra idea. Sólo quisimos evitar un mal mayor. 

—Mientras yo sea marshall de Rocker Spring, no dejaré libre a 
un asesino. Ya tuvo mi respuesta y se la repito ahora. 

—Pero ahora esos forajidos tienen a los niños y a la maestra. 


Usted dio lugar a ello. 

Stuart disparó el puño. 

El alcalde recibió el golpe en el pómulo y, en su caída, arrastró a 
Daley. 

Los dos prohombres de Rocker Spring rodaron por el suelo. 

—Fenton —dijo el marshall—, vaya con los demás padres y 
tranquilícelos. Dígales que todo irá bien. 

—Se lo diré, marshall, pero no creo que sirva para nada. 

Fenton bajó del porche y echó a andar por la calle con paso 
cansino. 

Oscar Blake y Daley ya se habían levantado. 

El alcalde escupió saliva rojiza. 

—Quiero que me entregue esa insignia, Prayton. 

—No espere que haga eso. 

—Es mejor para usted y para todos... 

—Según la ley, sólo me pueden destituir si estoy loco. 

—Usted está loco... 

El doctor Greene apareció por detrás de Stuart. 

—Doctor Greene —dijo el alcalde. 

—¿Sí, alcalde? 

—Quiero un certificado en que haga constar que el marshall 
Stuart Prayton no goza de salud mental. 

—Lo siento, alcalde, pero no puedo hacer eso. 

—Es su obligación, ¿o no oyó lo que Fenton dijo acerca de la 
escuela? 

—Sí, lo oí porque sus voces llegaron por la puerta abierta. Los 
forajidos se han hecho amos de la escuela. Pero me temo que eso no 
tiene nada que ver con la salud mental del marshall. 

—Está relacionado desde el momento en que, si el marshall me 
hubiese obedecido, esos forajidos no estarían ahora en la escuela. 
Tiene que hacer ese certificado, doctor... 

—No, no lo haré. El marshall está en su sano juicio. Si cometió 
un error, usted tendrá que hacérselo pagar de otra forma, pero no 
con mi colaboración. Marshall, mañana pasaré a ver al herido. Su 
herida no tiene importancia. 

—Gracias, doctor Greene —dijo Stuart. 

El médico se retiró. 

El alcalde se secó con un pañuelo la sangre de la boca, e hizo 


una señal a sus compañeros. El grupo se alejó también de la 
comisaría. 

Jimmy Kerval y Perry Whest salieron de la oficina. 

—Marshall —dijo Jimmy—, me voy a esa escuela. 

—¿Para qué? 

—Para libertar a mi hermana, y Perry viene conmigo. 

—Un poco de calma, muchachos. 

—¿Se imagina lo que pueden hacerle a ella esos canallas? 

—No les conviene hacerle nada porque nosotros tenemos a Eric 
Murray. 

—Es cierto —habló Perry Whest—. Trudy está segura por ahora. 

Monty y dos hombres de la funeraria habían retirado ya los 
cadáveres de los forajidos. 

El ayudante tuerto llegó ante su jefe. 

—No hace falta que me digas nada, Stuart —dijo—. Lo sé todo. 
Me he llegado un momento a la escuela y vi un montón de gente 
por allí. Es todo un espectáculo. ¿No crees que debemos hacer algo, 
Stuart? 

—No, Monty. Nos ataron las manos. Si intentamos cualquier 
cosa lo pagarían los niños y la maestra. 

—¿Cuál es tu plan, entonces? 

—Esperar. Ellos mandarán un mensajero, no te preocupes, y 
apuesto a que no tardan mucho en dejarse ver. 

Jimmy intervino: 

—Marshall, Perry y yo nos iremos allá. 

—¿Para qué? 

—Sólo por vigilar. 

—Podéis marcharos, pero no intentéis nada por vuestra cuenta. 

—Está bien, marshall —asintió Jimmy. 

En aquel momento aparecieron dos jinetes por el final de la 
calle, justamente donde se encontraba la escuela. 

Jimmy y Perry se detuvieron. 

Detrás de los jinetes marchaba un grupo de gente; los familiares 
de los niños. Algunas mujeres, iban llorando. 

Los jinetes eran dos forajidos. Montaban orgullosos sus sillas y, 
de vez en cuando, volvían la cabeza y sonreían a la gente que los 
seguía. Se sentían tipos importantes. 

—Bien, Monty —dijo Stuart—. Ya vienen ahí. 


Los dos hombres montados a caballo no se daban prisa. Sus 
caballos marchaban al paso, lentamente. 

Cuando estuvieron cerca de la comisaría, uno de ellos tiró de las 
bridas del caballo y dijo a su acompañante: 

—Eh, Marcus, ¿por qué no bebemos un poco de whisky antes de 
hablar con el puerco del marshall...? 

—No estaría mal, Leslie. 

—Así el marshall se cocerá un poco en su propio jugo... 

Stuart se dio cuenta de cuál era la intención de los dos forajidos, 
humillarlo, ponerlo en ridículo ante sus propios ciudadanos. 

Los dos forajidos saltaron de las sillas y ataron las bridas al 
poste. Lo hicieron con una gran lentitud cambiando miradas y 
sonrisas de jactancia. 

Jimmy dio un paso hacia los dos tipos. 

—¿Adónde vas, Jimmy? —preguntó el marshall. 

—Perry y yo nos encargaremos de estos fanfarrones. 

—No, Jimmy. Tú y Perry os estaréis quietos. 

El hermano de Trudy se detuvo y apretó los puños contra los 
muslos. 

Los dos forajidos rieron ahora con más ganas. 

—Eh, Marcus —dijo el llamado Leslie—. ¿Alguna vez te 
defendió un marshall? 

—No, nunca. 

—Tengo la impresión de que el marshall de Rocker Spring nos 
tiene mucha simpatía... 

—Anda, vamos al saloon. 

Los dos hombres echaron a andar en medio del silencio de la 
gente que los rodeaba. 

Algunos ciudadanos se apartaron para dejarles paso. 

Finalmente, los forajidos se metieron en el saloon. 

Stuart dejó escapar el aire por entre los dientes. 

—Esperadme aquí, muchachos. 

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Monty. 

—Hablar con ellos... Sólo eso, hablar con ellos. 

Stuart empujó las hojas de vaivén. 

Marcus y Leslie se habían sentado ante una mesa. Un empleado 
estaba dejando sobre ésta una botella de whisky y dos vasos. 

Marcus dio una palmada. 


—¿Dónde están las girls? ¿Es que no hay ninguna por aquí? 

—Se asustaron con el tiroteo —contestó el empleado. 

—Pues diles que ya pueden salir. 

—Sí, señor. Ahora mismo les mando un par de ellas. 

—¿Un par de ellas? —repuso Leslie—. No tendremos bastantes. 
Que sea media docena. 

El empleado hizo un gesto afirmativo y se marchó hacia la 
escalera del fondo. 

Stuart se acercó a la mesa. 

—Eh, Marcus —dijo Leslie—. Aquí viene nuestro amigo el 
marshall. 

Marcus miró al representante de la ley. 

—¿Cómo está de salud, marshall? ¿La familia bien, marshall...? 
¿Ya no sufre de los callos, marshall? ¿Se le cae el pelo, marshall...? 

Leslie rompió a reír porque encontró muy graciosa la forma de 
interrogar de su amigo. 

—Quiero que me escuchéis, bastardos —contestó el marshall—. 
Sois un par de hijos de perra, y eso lo lleváis pintado en la cara, de 
modo que no tuve necesidad de preguntar a nadie. 

—Cuidado, marshall —dijo Leslie muy serio—. No consentiremos 
que nos insulten. 

—Empezad a comportaros como personas decentes. 

—¿Qué hicimos, marshall? Somos personas decentes. 

—Habéis llenado de temor a los familiares de los niños que 
están en la escuela... Ya sé que lo hacéis intencionadamente... 
Habéis fanfarroneado delante de ellos para convertirlos en ovejas 
obedientes y quizá también para que yo fuese una oveja. Pero 
enteraos bien, hijos de perra: Conmigo no lo conseguiréis... 

Las palabras de Stuart fueron acogidas con sorpresa por los 
forajidos. 

El primero en reaccionar fue Leslie. 

—Cuidado, marshall. Creo que se está propasando. Recuerde que 
tenemos ocupada la escuela... Cliff Bruce está allí. Por cierto, que 
muy entretenido. Cliff dijo que al fin había encontrado a una 
persona que le iba a enseñar a leer y escribir. 

Stuart alargó el brazo y atrapó a Leslie por el cuello de la 
camisa. 

Marcus dio un respingo en la silla, aunque no intentó sacar el 


revólver. 

—Eh, marshall, no haga eso, o le juro que nos marchamos sin 
darle el mensaje. 

Stuart permaneció quieto durante unos instantes mirando a los 
ojos de reptil de Leslie. Por último, le dio un empellón contra la 
silla. 

Se oyeron risas femeninas y seis bellas muchachas bajaron por la 
escalera atropelladamente. 

—Fh, Leslie —dijo Marcus—. Ya vienen aquí nuestras 
compañeras. 

—-Cielos, nunca vi tantas chicas bonitas para mí solo. 

—¡Quietas, muchachas! —gritó Stuart. 

Las girls se detuvieron al pie de la escalera. 

Leslie rezongó: 

—Eh, marshall. Las pedimos nosotros... Y no cometimos ningún 
delito porque no pedimos que las pasasen por la plancha. A Marcus 
y a mí nos gustan al natural, como la fruta. 

—Ésta es una reunión de negocios... Primero vamos a terminar 
lo nuestro. 

—Está bien. Lo dejaremos para luego —dijo Leslie—. Nenas, no 
os marchéis lejos. Dentro de un rato el tío Marcus y el tío Leslie van 
a tratar muy bien a sus seis sobrinitas. 

Las seis girls volvieron a subir por la escalera. 

Stuart atrapó una silla y se sentó entre los dos forajidos. 

—-¿Cuál de los dos trae el mensaje? 

—Hablaré yo —dijo Leslie. 

—Empieza. 

—Primero tengo que suavizarme la garganta. 

Marcus se echó a reír y escanció en los dos vasos. 

—¿No bebe usted, marshall? —preguntó Leslie. 

—Sólo bebo con mis amigos. 

—Está bien. Usted se lo pierde... Además, le voy a decir otra 
cosa, autoridad. Nada gana con quemarse la sangre... Usted perdió 
y debe de conformarse. 

Stuart no dijo nada mientras los dos hombres bebían. 

Leslie hizo chascar la lengua y dijo: 

—Usted nos va a entregar a Eric Murray. 

—¿A quién lo debo entregar? 


—¿Es que no lo oyó bien...? Dije que a nosotros. 

—¿Qué más? 

—Nosotros nos llevaremos a Eric Murray. Nuestros amigos 
saldrán de la escuela y nos marcharemos. 

Sobrevino una pausa. 

Los dos forajidos bebieron otra vez. 

Prayton se apretó el puente de la nariz. 

—¿Ése es el mensaje que Cliff Bruce os dio para mí? 

—SÍ. 

—Entonces, Cliff Bruce es idiota. 

—Recuerde lo que le dije antes, marshall —observó Leslie—. No 
se queme la sangre. 

—No voy a entregar a Murray. 

—Usted tendrá que hacerlo. 

—«¿0O de lo contrario qué? 

—Es usted el que hace las preguntas tontas ahora, marshall. ¿Es 
que no se da cuenta de cuál es la situación? Tenemos en nuestro 
poder a unos cuantos niños... Y también tenemos a niñas y a una 
maestra... 

Stuart no pudo contenerse. Pegó con la zurda en la boca de 
Leslie. 

Leslie se derrumbó hacia atrás, con silla y todo. 

Marcus movió la mano hacia el revólver, pero se detuvo al oír al 
marshall. 

—Marcus, saca el revólver y te meto una bala en los sesos. 

—Usted no puede matarme. 

—¿Por qué no? 

—Somos mensajeros de paz... 

—Vosotros no sabéis lo que es eso... Sois un par de estúpidos. 
Toda vuestra fanfarronería tendría valor si tuvieseis la escuela y yo 
no tuviese nada. Pero tengo a Eric Murray, vuestro jefe, a la persona 
que queréis salvar... 

Leslie se levantó escupiendo sangre. Su labio inferior estaba 
partido. 

Se pasó el dorso de la mano por la boca. 

—Marshall, esto lo va a pagar. 

Stuart metió la mano en el bolsillo y sacó un dólar de plata que 
arrojó sobre la mesa. 


—Yo pago los whiskys, sólo eso... Y ahora siéntate para que 
oigas lo que le vas a decir a Cliff Bruce... No entregaré a Murray... 
El negocio ha de hacerse en mejores condiciones. ¿Queréis a 
Murray? Pues me tendréis que dar a la maestra y a los niños. Pero 
de verdad, sin trampas. 

—¿Es ésa su respuesta, marshall? 

—Sí. La única. Y no me volváis a amenazar con hacer daño a 
vuestros prisioneros... Si uno de esos niños o la maestra recibe el 
menor castigo, os prometo que no descansaré hasta enviaros al 
infierno... Y cumpliré mi juramento, aunque tenga que mataros uno 
a uno... 

El marshall dio media vuelta y fue hacia la puerta, pero se 
detuvo en el umbral y se volvió. 

—No perdáis el tiempo aquí con las girls. Cuando bebáis el 
importe del dólar, largaos. Es un consejo que tendréis que seguir o 
vendré aquí a sacaros a puntapiés. 

Los dos forajidos se habían quedado de muestra. Ninguno de 
ellos dio una contestación adecuada a las palabras del marshall 
porque éste les había ganado la partida. 

Stuart salió del saloon y caminó hacia la comisaría. 

Fenton, el padre de uno de los niños, corrió a su lado. 

—Marshall, ¿qué harán con nuestros hijos? 

Stuart se detuvo y, después de pasarse una mano por la cara, 
respondió: 

—Voy a defenderlos, Fenton. 

—Pero ¿cuándo podrán estar con nosotros? 

—No lo sé, Fenton. Procuraré que sea lo más pronto posible... 
Lo siento, pero no tengo más noticias. 

El marshall llegó al porche de la comisaría, donde estaban 
Monty, Jimmy y Perry. 

—¿Cuál fue el acuerdo, marshall? —preguntó Jimmy. 

—Todavía no llegamos a ninguno. Tendremos que esperar un 
poco. 


CAPÍTULO XUH1 


—¿Eso dijo el marshall? —habló Cliff Bruce. 

Leslie y Marcus movieron la cabeza en sentido afirmativo. 

—Tiene agallas el marshall —dijo Marcus. 

—¿Tú qué sabes de eso? —exclamó Cliff Bruce lleno de ira. 

Frisaba en los treinta años de edad, y era alto, pelirrojo, nariz 
llena de pecas, labios gruesos. 

—A ese marshall me lo voy a cargar yo. 

—Querrá hacerlo Eric Murray —repuso Leslie. 

—Eso ya lo veremos... 

——Cliff —intervino un hombre que mostraba una cicatriz en la 
mejilla derecha—, ¿por qué no jugamos limpio? 

—¿Qué quieres decir, Delbert? 

—Ya tuvimos muchos muertos... Yo creo que las cosas se 
pueden arreglar. El marshall nos entregará a Eric Murray y nosotros 
le devolveremos a la maestra y a los niños sin más complicaciones. 

—-¿Quién es el jefe, Delbert? 

—Tú, Cliff. 

—Entonces, deberías callar. 

—Sólo lo digo porque las cosas se complicaron mucho... Lo del 
rebaño pudo resultar, y habría sido estupendo, pero fue un fracaso, 
y ahora debemos conformarnos con recuperar a Murray y largarnos. 

—Eres un estúpido, Delbert. ¿Quién dice que lo del rebaño fue 
un fracaso...? Eso nos permitió apoderarnos de la escuela... 
Logramos distraer el marshall por un lado y atacamos por otro. Y 
eso quiere decir que salió bien... 

—Pero ya has oído lo que ha contestado el marshall. Nos da a 
Murray y nosotros le devolvemos a la maestra y a los niños... Con 
eso se cerraría el caso. 


—Lo oí bien, Delbert. No hace falta que lo repitas. 

—¿Cuál va a ser tu respuesta, entonces? 

—Lo pensaré. 

—¿Por qué tienes que pensarlo? 

Bruce miró hacia la puerta tras la que se encontraban la maestra 
y los niños. 

—Ella me gusta... 

—El marshall dijo que no se le puede hacer daño a ella ni a los 
niños. 

—Delbert, me gustaría saber de qué parte estás. ¿Quién te paga 
el dinero con el que comes y bebes? 

—Tú, claro. 

—Entonces cierra la boca... Repito que esa chica me gusta. Lo 
que pase entre ella y yo, es cuenta mía. 

—El marshall podría tomar represalias en la persona de Murray. 

—Las podría tomar, pero el marshall no sabrá nada, ¿verdad que 
no, muchachos? 

Sus hombres rieron, excepto Delbert. 

Cliff Bruce caminó hacia la puerta mientras decía: 

—Le daremos la respuesta al marshall dentro de una hora. Será 
bueno para nosotros porque apuesto a que el marshall va a pasar 
sesenta minutos muy malos. Estas cosas hay que hacerlas así. 

Abrió la puerta. 

Trudy Kerval estaba en compañía de sus alumnos. Había logrado 
calmarlos porque algunos de ellos se asustaron cuando llegaron los 
forajidos. Trataba de dar su ciase normalmente, más para ello tenía 
que hacer un gran esfuerzo. 

—Señor Bruce —dijo al ver al forajido en la puerta—, usted no 
puede entrar aquí. Estoy dando clase. 

—La va a suspender, señorita profesora. 

—«¿Por qué? 

—Quiero hablar con usted. 

—Muyy bien. Ahora salgo. 

La única ventana que había en la clase estaba custodiada por un 
forajido de barba poblada. 

—Eh, jefe —dijo—, ¿no puede enviarme a alguien para 
sustituirme...? Tengo la cabeza llena de geografía. 

—Eso te vendrá bien, Edward. El saber no ocupa lugar y a ti te 


hace falta aprender muchas cosas. 

Cliff salió del aula y la joven lo hizo tras él. 

—Muy bien, señor Bruce —dijo Trudy—. Ya puede hablar. 

—Aquí no —repuso Bruce mirando a sus hombres—. La 
conversación es confidencial. 

Trudy abrió otra puerta, a la derecha, y entraron en una salita, 
en donde la maestra recibía sus visitas. 

Entre el mobiliario había un sofá. Bruce se sentó en éste y dijo: 

—Venga a mi lado. 

—No hace falta —le contestó Trudy sentándose en un sillón—. 
Estoy aquí bien. 

—«¿Por qué me huyes, muchacha? 

—Acostumbro a alejarme cuanto puedo de toda clase de 
alimañas. 

Cliff Bruce la miró con la boca abierta y luego lanzó una 
carcajada. 

—Tienes gracia, muchacha. Palabra que la tienes. 

—Dígame, ¿qué es lo que quería? 

—Informarte de lo que dijo el marshall. 

—¿Qué fue lo que dijo? 

—Al parecer, no quiere saber nada de vosotros. 

—+Eso es mentira. 

—Te lo creerás o no, pero no dio la conformidad a la oferta que 
le hice. Yo quería cambiaros por Eric Murray, y él ha dicho que no 
hay nada que hacer... 

La joven parpadeó. 

—No le creo a usted una palabra. 

—¿Por qué no has de creerme? 

—-Conozco al marshall... Sé que quiere hacer justicia. Se enfrentó 
con todos ustedes porque quería que se ejecutase la sentencia que 
pesa sobre Murray... Pero ahora ustedes hicieron una sucia 
jugada... Estoy segura de que él no tendrá más remedio que 
entregarles a Eric Murray para que se marchen... Pero Prayton 
querrá tener seguridades de que ustedes van a cumplir. Y hace bien, 
porque ustedes son personas dispuestas a faltar a su juramento 
después de haberlo hecho. 

Cliff Bruce quedó unos instantes perplejo. Infiernos, aquella 
muchacha le había leído el pensamiento como si poseyese un poder 


especial en sus ojos. Lo que ella acababa de decir era lo que 
realmente el marshall había dicho. 

—Y comprendo, pequeña. Tú lo quieres. 

—¿Qué? 

—Quieres al marshall y por eso sabes en qué forma va a 
reaccionar a cada momento. 

—Sólo dice tonterías. 

—Te has ruborizado y eso también quiere decir que acerté. 

—Si es eso todo lo que tenía que decirme, debo regresar ahora 
con los niños. —Trudy fue hacia la puerta. 

—;¡Párate ahí! 

—¿Qué quiere? 

Cliff Bruce se levantó y acercóse a la joven. 

—¿Por qué no eres más simpática conmigo? 

—Ya le di una respuesta antes. 

—Pero podrías cambiar de opinión... No soy lo que tú crees. 
Uno de esos bichos que te asustan. Sé tratar a las mujeres. Te 
aseguro que hay más de una docena que lo pueden decir. 

—Pues vaya con una de ellas —dijo Trudy y se dispuso a salir de 
la habitación. 

Pero Bruce la atrapó por el brazo y tiró de ella. 

Trudy dio un gritito al sentirse apresada por aquellas manos 
poderosas. 

Bruce intentó besarla en la boca, pero ella apartó la cara y Cliff 
sólo la besó en el cuello. 

Trudy dio un fuerte tirón, pero no logró desasirse. 

Entonces, le escupió en la cara. 

Bruce soltó un empellón a la joven enviándola contra el sofá. 
Después, se limpió la cara con el dorso de la mano. 

—Eres una fiera, ¿eh? 

—Déjeme en paz. 

—Escucha esto, nena... De ti va a depender lo que les pase a los 
niños. 

—Usted no tocará a los niños porque el marshall tiene a Murray. 

—Te voy a decir un secreto para que quede entre tú y yo... — 
Bruce hizo una pausa—. Quizá no me convenga que Eric Murray 
quede en libertad, quizá me convenga más que Murray cuelgue de 
una encina. 


—No le comprendo. 

—-Os tengo a vosotros, a ti y a los niños, y puedo conseguir del 
pueblo lo que me dé la gana... Sí, dulzura, puedo decir al marshall 
que quiero aquí el dinero del Banco y, sin necesidad de arriesgar el 
pellejo de mis hombres, ellos tendrán que traer el dinero. 

—No sabe lo que dice. 

—Te equivocas, claro que lo sé... 

—Usted sólo vino a Rocker Spring para rescatar a Eric Murray. 

—Ése fue el primitivo plan. Sí, nena, así se iban a hacer las 
cosas. Pero ahora todo ha cambiado mucho... Ha sido esta escuela 
la que me ha inspirado el hermoso proyecto que te acabo de decir... 
¿Por qué no sacar partido de la situación...? He cometido asaltos, 
pero mis compañeros y yo nos tuvimos que jugar la vida... Y ahora, 
de pronto, me encuentro en el pueblo donde puedo hacer lo que me 
dé la gana sin disparar un solo tiro... Infiernos, ¿cómo no me di 
cuenta antes...? 

—Está chiflado. 

—«¿Tú crees, pequeña? —respondió con ironía Cliff Bruce y se 
tocó con el dedo índice la sien—. Yo creo que es todo lo contrario. 
Te acabo de demostrar que soy un hombre que sabe pensar con la 
cabeza. 

—Debe conformarse con recuperar a Murray... Usted no puede 
traicionar al hombre que es su jefe. Además, no creo que logre 
convencer a sus compañeros. 

—Yo te apuesto a que sí. Este pueblo ya nos costó mucha sangre 
y los chicos están deseosos de marcharse. Pero ¿por qué no hacerlo 
con una bolsa de dinero...? Diez mil o quince mil dólares son más 
importantes para nosotros que la vida de Eric Murray. 

Trudy empezaba a creer a aquel hombre. Sintió un 
estremecimiento al pensar que, si realmente llevaba a la práctica 
sus ideas, las cosas cambiarían notablemente para ella y los 
muchachos. No serían rehenes a cambio de la vida de Eric Murray. 

Cliff soltó una risita entre dientes. 

—¿Ves por qué te conviene ser más amable conmigo? 

—Ande, dígale, a sus hombres lo que pretende hacer. 

—Conque piensas que no me van a obedecer. 

—Estoy segura de que, entre usted y Eric Murray, ellos elegirán 
a Eric Murray. 


Bruce tomó a la joven por el brazo. 

—Anda, veamos quién de los dos tiene razón. 

Salieron de la estancia. 

Los hombres de Cliff Bruce eran todavía quince, contando el 
barbudo que hacía guardia en el aula. 

—Muchachos, quiero deciros algo. 

No habría necesitado llamar la atención porque todos los 
estaban mirando. 

—Tengo una nueva idea —dijo—. Enviaremos otro mensaje al 
marshall. Pero va a ser distinto del que él espera. 

—¿En qué va a ser distinto? —preguntó Leslie. 

—Le vamos a pedir el dinero del Banco. 

Aquellas palabras produjeron un gran asombro entre sus 
hombres. 

Delbert, el de la cicatriz, dio dos pasos hacia delante. 

—No puedes hacer eso mientras Eric Murray esté en la celda con 
el marshall. El negocio estaba planteado de otra forma. Los niños y 
la maestra por Eric Murray. Sólo debe hacerse eso. No puedes 
cambiar, Bruce. 

Cliff sonrió a Delbert, aunque su verdadero deseo era sacar el 
revólver y meterle dos plomos en el estómago. 

—-Chicos, podemos hacer lo que Delbert sugiere. La maestra y 
los niños a cambio de Murray. Nos iremos de aquí con el rabo entre 
las piernas. Llevamos un tiempo en que los negocios marchan mal. 
¿Quién tiene dinero...? Casi nadie, ésa es la pura verdad. Pero a 
muchos de vosotros os he dicho que las cosas cambiarían si yo os 
dirigiese. Y creo que no he esperado demasiado tiempo para 
demostrarlo... La gente de este pueblo no tendrá más remedio que 
aceptar nuestro plan. Su dinero por la vida de los niños y la 
maestra... Nosotros nos iremos con muchos miles de dólares. 
Ninguno de vosotros tendrá que arriesgarse. Todos lo contaremos... 

Cliff Bruce se estaba dando cuenta del efecto que producían sus 
palabras. Veía bocas que sonreían. 

Delbert se volvió bruscamente hacia sus compañeros. 

— ¡No debéis hacerle caso, muchachos...! ¡Eric Murray siempre 
nos ha dirigido bien! Ha sido el mejor jefe que cada uno de nosotros 
ha tenido... Con él uno se siente seguro. Todos lo conocéis porque 
en un momento de vuestra vida os relacionasteis con Murray. 


Nunca traicionó a un compañero. 

—¡El dinero es lo que importa! —exclamó Bruce. 

—Hay algo más importante que el dinero —opuso Delbert—: La 
fidelidad hacia nuestro jefe. 

—¿Qué jefe, Murray...? No sabes lo que dices, Delbert... Eric 
Murray está viejo, ya no sirve para nada, y lo probó en este pueblo 
dejándose atrapar por el marshall... Corrígeme si me equivoco, 
Delbert. ¿Cuántas veces fue atrapado Murray por un representante 
de la ley...? 

—Pudo pasarle a cualquiera. 

—A cualquiera sí, pero no a Eric Murray... Eso demuestra que 
yo tengo razón, que Eric Murray tenía que envejecer como todo el 
mundo. 

—Murray está en la plenitud de su vida —observó Delbert—. Es 
ahora cuando puede rendir más que nunca. 

Cliff Bruce sacó el revólver y apretó el gatillo dos veces. 

Delbert giró como una peonza porque la primera bala le entró 
por el riñón y la segunda le agujereó el estómago. 

Trudy dio un chillido. 

Delbert cayó de rodillas, los ojos desorbitados. 

— ¡Cliff —gritó—, eres un traidor...! Pero no tienes clase... No, 
no la tienes... para mandar a los muchachos... Los llevarás a la 
perdición... Ése es mi consuelo..., muy pronto estarás conmigo... 

Luego, Delbert se desplomó de bruces y quedó inmóvil. 

Cliff Bruce soltó una carcajada mientras levantaba el revólver. 

—Noté desde hace días que Delbert se estaba ablandando... 
Vosotros sabéis que no podía pasar sin Eric Murray. Se había 
acostumbrado demasiado a él. Y eso está feo porque un hombre se 
debe acostumbrar, a una pelirroja o a una rubia, pero no a un tipo, 
aunque él sea su jefe. 

Se oyeron risitas y Bruce también rió satisfecho porque con sus 
últimas frases acababa de inclinar a los muchachos de su lado. 

Trudy se plantó delante de él. 

—Le dije antes que era un bicho, pero me faltó agregar algo. 
Que era el bicho más sanguinario que había visto en mi vida... 

—Cálmate, nena. Las cosas se están poniendo muy bien para los 
dos... Ya te lo dije ahí dentro, que los muchachos estarían 
conmigo... Creo que tu marshall tendrá que hacer lo que a mí me dé 


la gana. 

—El cielo no permitirá que usted y sus forajidos logren lo que 
desean. 

—Te voy a decir algo importante, muñeca. Nunca esperé que el 
cielo hiciese nada por mí. Soy yo el que decide mis propios asuntos; 
por eso llegaré a lo más alto... Anda, vuelve con tus niños, pero 
dentro de un rato me voy a ocupar también de ti y ya de nada te 
valdrán las mojigaterías... Piénsalo mientras tanto. 


CAPÍTULO XII 


—¿Hay mucha gente, fuera? —preguntó Stuart a Monty, que estaba 
junto a la ventana. 

—La mayoría se fueron hacia la escuela, pero otros prefirieron 
quedarse ahí porque piensan que somos nosotros los que tenemos la 
llave del asunto. 

Jimmy paseaba de un lado a otro de la estancia. 

—Cuando estuve allí hace un rato, sentí deseos de liarme a tiros 
con el fulano que vi a través de los cristales. 

—Fue una suerte que no lo hicieses —repuso Stuart—. Habrías 
complicado mucho las cosas. 

—La verdad es que no disparé porque Perry me contuvo. 

El marshall inspiró profundamente. 

—En estos casos de emergencia nunca se debe perder la 
serenidad. 

—Eh —dijo Monty—, hay movimiento en la calle. La gente mira 
hacia la izquierda. Parece que viene alguien. 

El marshall continuó sentado en la silla. 

— Anda, Perry, ve tú. 

Whest fue al porche, pero en seguida se volvió a meter en la 
oficina. 

—Son los mismos mensajeros de antes, pero ya no vienen tan 
fanfarrones. 

Se desgranó un minuto, antes de que Leslie y Marcus entrasen en 
la oficina. 

No hicieron ningún saludo. Con los sombreros puestos, se 
acercaron a la mesa tras la que se encontraba el marshall de Rocker 
Spring. 

—Le traemos la respuesta de Cliff Bruce —habló Leslie. 


—¿Y cuál fue? 

—No hay nada que hacer. 

El marshall enarcó las cejas sorprendido. 

—¿Qué le pasa a Cliff? ¿Es que no quiere recuperar vivo a Eric 
Murray...? 

Leslie se mojó los labios con la lengua. 

—Quiere el dinero del Banco. 

En la oficina se hizo un silencio. 

El marshall se echó sobre el respaldo de la silla. 

—¿Qué hacemos con Eric Murray? 

—No entra en el trato... 

—Entonces, ¿el dinero del Banco a cambio de los niños y la 
maestra? 

—Eso es, marshall. 

Stuart se echó a reír, levantándose de la silla. 

—Venid conmigo. 

— ¿Adónde quiere llevamos? 

—A la celda. 

—No puede encerramos, marshall... ¿Es que no se ha dado 
cuenta de que Bruce tiene a la maestra y a los niños? 

—No seas estúpido, Leslie. Sólo quiero que veáis a Eric Murray. 

Leslie y Marcus cambiaron una mirada. 

Entonces, Marcus dijo: 

—No queremos ver al jefe. 

Stuart apretó los maxilares. 

—Vais a venir aquí por las buenas o a la fuerza. 

Leslie y Marcus se decidieron a ir con el marshall. 

—Murray —dijo el marshall al llegar ante la celda—, tienes 
visita. 

Eric Murray estaba sentado en el camastro y se levantó de un 
salto al ver a Leslie y Marcus. 

Corrió hacia las rejas sonriendo. 

—Muchachos, sabía que podía contar con vosotros... ¡Qué gran 
chico es Cliff Bruce! Siempre dije que podía confiar con él como en 
un hijo... 

Leslie y Marcus quedaron inmóviles, sin despegar los labios. 

El marshall estaba apoyado en la pared. 

—Anda, Leslie, dile cuál es la oferta de Cliff Bruce. 


—No perdamos más tiempo, marshall, abra la puerta de una vez 
—dijo Eric Murray. 

—Estaba dispuesto a abrirla, Murray, pero resulta que ellos no 
quieren. 

—¿Eh...? 

—Iba a dejarte en libertad para salvar a los niños y a la maestra, 
pero ahora Cliff Bruce pensó de otra forma. No te quiere a ti, sino el 
dinero del Banco. 

Murray se echó a reír, estremeciendo los hombros. 

—Eh, Leslie. Ese chiste fue bueno, ¿oíste al marshall? —dejó de 
reír poco a poco al ver que Leslie continuaba serio—. ¿Qué dices tú, 
Marcus? 

Ninguno de los dos forajidos respondió. 

Los ojos de Murray brillaron con más intensidad. 

—No puedo creer eso... Leslie, dime en seguida que el marshall 
me está gastando una broma, que no habla en serio. ¡Dímelo, 
maldita sea! 

Leslie sacudió la cabeza. 

—El marshall dijo la verdad. 

Murray hizo una mueca feroz. 

—Ieslie, no he oído nada de lo que has dicho... ¡No he oído 
nada, maldita sea! —Se cubrió las orejas con las manos. 

—Convéncete, Murray —habló el marshall—. Ellos ya no te 
quieren... Prefieren una bolsa de dinero a tu vida... 

Murray bajó los brazos. 

—¡No...! ¡Cliff Bruce no puede hacerme una cosa así...! Me debe 
todo lo que es... Yo le enseñé los trucos... Le presté dinero cuando 
no tenía un centavo, y nunca se lo pedí... Tuvo a las mujeres que le 
gustaron y yo se las di... Me porté bien con él. Cliff no me puede 
pagar con esa moneda, no puede dejar que me ahorquen... ¿Lo oís, 
chicos...? ¡Quieren ahorcarme de una encina...! Pero vosotros no 
podéis consentir que vuestro jefe sea ahorcado como un hombre 
cualquiera... ¡Soy Eric Murray...! 

El marshall se apartó de la pared. 

—Volvamos a la oficina y seguiremos hablando del trato. 

Leslie y Marcus, que estaban ansiosos por marcharse de allí, 
dieron media vuelta y echaron a andar por el corredor. 

Eric Murray gritó con todas las fuerzas de sus pulmones: 


—i¡No quiero morir ahorcado...! ¡Soy Eric Murray! ¡Todos sois 
unos hijos de perra...! ¡Os lo haré pagar...! ¡Eric Murray saldrá de 
aquí vivo...! ¡Se lo hará pagar caro a Cliff Bruce y a los bastardos 
que me han traicionado...! ¡Os lo jura Eric Murray...! 
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Stuart cabalgaba hacia la escuela. 

La gente, que se arremolinaba en las cercanías, le miraba en 
silencio. 

Stuart llevaba en la silla una gran bolsa de cuero. Se abrió la 
puerta de la escuela y salió un hombre con un revólver en la mano. 

—Deténgase ahí, marshall. 

Stuart detuvo la montura. 

—¿Dónde están sus hombres, marshall? 

—Quedaron en el pueblo, según sus instrucciones. —Está bien, 
marshall. Baje ahora del caballo y mantenga las manos separadas 
del revólver. 

Stuart puso los pies en el suelo. 

—¿Trae el dinero? 

—Sí. En la bolsa de cuero. 

—Muy bien. Tómela con las dos manos y venga hacia acá. 

Stuart tomó la bolsa de cuero y echó a andar hacia el hombre 
que estaba en la puerta de la escuela. 

—Entre —dijo el tipo. 

Stuart entró en el edificio. 

Dentro se encontró con una docena de forajidos. Uno de ellos se 
adelantó. Era pelirrojo, con la nariz llena de pecas. 

—Soy Cliff Bruce, marshall. 

—¿Dónde están la maestra y los niños? 

—En el aula. 

—Quiero verlos antes de hacer la entrega del dinero. 

—¿Por qué? 

—Para asegurarme de que no sufrieron ningún daño. Cliff Bruce 
sonrió. 

—Está bien, puede pasar. Pero lo hará sin revólver. 

Un hombre fue por detrás de Stuart y le sacó el «Colt» de la 
funda. 

Prayton, con la bolsa de cuero en la mano, echó a andar hacia la 


puerta que daba acceso al aula. 

Abrió y pasó dentro. 

La maestra estaba explicando la vida de las hormigas y se 
interrumpió. 

— ¡Marshall! 

Muchos alumnos se levantaron alborozados y otros se pusieron a 
aplaudir. 

Un forajido vigilaba junto a la ventana que estaba abierta. 

Trudy se detuvo emocionada junto al marshall. 

—Gracias por haber venido —se mordió el labio inferior—. Ya 
ve el efecto que produce en los chicos. 

Los alumnos los rodearon en un momento, sin dejar de gritar 
alegremente porque la presencia del marshall les hacía suponer que 
iba a terminar su cautiverio. 

—Todo se va a arreglar —dijo Stuart. 

—¿De qué forma? —preguntó Trudy. 

—A cambio de siete mil dólares. 

—Esos hombres son unos canallas. 

—El pueblo está dispuesto a pagar el rescate... ¿Los trataron 
mal...? 

—No —contestó Trudy. 

—Entonces, voy a cerrar el trato. 

Stuart dio media vuelta para salir. 

—Marshall, tenga cuidado —dijo Trudy. 

Stuart le dirigió una sonrisa y salió a la habitación donde se 
encontraba Cliff Bruce con sus muchachos. 

—«¿Está ya conforme, marshall? —inquirió Cliff Bruce. 

— Ahí tiene el dinero. 

—¿Cuánto? 

—Siete mil dólares. 

—Dije diez mil. 

—No había más en el Banco... 

—No me gusta eso, marshall. Si no había más en el Banco, debió 
pedirlo a los peces gordos de Rocker Spring. 

—Confórmese con siete mil, Cliff... Conseguir los tres mil 
restantes habría llevado mucho tiempo, puede que hasta mañana... 
Creo que a ustedes y a mí nos conviene que esto acabe hoy mismo. 

Leslie habló: 


—El marshall tiene razón, Cliff. Con siete mil nos conformamos. 

—No te pedí que opinases, Leslie —dijo Bruce. 

—Perdona, jefe, pero nosotros estamos un poco nerviosos y nos 
gustaría perder de vista Rocker Spring cuanto antes. 

—Pero van a pagar la diferencia de los tres mil dólares de otra 
forma —sonrió Cliff. 

Stuart entornó los ojos. 

—¿Qué quiere decir, Bruce? 

—Me voy a llevar a la maestra... 

—Usted no hará eso. 

—Claro que lo haré... Y se lo hago barato porque una maestra 
no vale tres mil dólares. 

Stuart movió la cabeza en sentido negativo. 

—No, Bruce, abandone esa idea. Prometí al pueblo que nadie 
sufriría daño en la escuela... 

—La maestra está muy poco tiempo con ustedes. Éste era su 
primer día de clase... Podrán pasar sin ella... Lo que tiene que 
importarle a usted son los niños y los va a recibir todos, sin ninguna 
merma... 

—No, Bruce, no se la va a llevar, y será mejor que no intente 
nada. Usted y sus muchachos se van a estar quietos... No saquen el 
revólver. Es un consejo que les doy si quieren conservar la vida. 

Bruce pestañeó. 

—Eh, marshall, ¿le pegó demasiado el sol...? Está aquí solo y no 
tiene ningún revólver, ¿cómo se permite amenazar...? 

—En este momento hay varias armas que los apuntan. 

Los forajidos de Cliff Bruce miraron a un lado y otro de la 
estancia, pero no vieron nada. 

Cliff Bruce fue el único que no miró. 

—Esa farsa no le sirve, marshall. 

—No es ninguna farsa, Bruce... Mis muchachos no se quedaron 
en el pueblo. Vinieron a la escuela... El centinela que ustedes tenían 
en la puerta ha sido acogotado y también lo ha sido el fulano que 
vigilaba desde la ventana, ahí dentro... Ahora mis hombres han 
rodeado la casa... Se sumaron otros a mis ayudantes... Están detrás 
de la puerta de la calle, y hay otros detrás de la puerta del aula. 

Al tiempo que hablaba, Stuart alargó la mano hacia la bolsa de 
cuero. Allí dentro transportaba su escopeta de cañón aserrado. 


—¡Es una mentira...! —dijo Bruce. 

Sin embargo, trató de sacar el revólver y algunos de sus hombres 
lo imitaron. 

Stuart ya estaba tirando de la escopeta, y en aquel preciso 
momento la puerta de la calle y la del aula se abrieron. 

Se produjo un estruendo. 

Stuart disparó contra Cliff Bruce antes de que éste pudiese poner 
el dedo en el gatillo. 

La bala casi partió por la mitad al lugarteniente de Eric Murray. 

Monty y Jimmy dispararon desde la puerta del aula. 

Perry y Fenton, el padre de uno de los niños, lo hicieron desde el 
hueco que conducía a la calle. 

Pero la mayoría de los forajidos levantaron los brazos, al ver que 
lo que había dicho Stuart era verdad, y con ello salvaron la vida. 

Sólo tres tipos secundaron a Cliff Bruce, los cuales cayeron como 
su jefe para no levantarse más. 

Monty se acercó al marshall dando un suspiro. 

—¿Resultó difícil, Monty? —preguntó Stuart. 

—Sólo tuve que silbar y el tipo que estaba ahí dentro asomó la 
cabeza. Le pegué fuerte para que se durmiese en el acto. 

—Nunca he sudado tanto pensando en que pudieseis fallar... 
Hazte cargo de los prisioneros. 

Stuart entró en el aula. 

—Podéis salir, muchachos —dijo el marshall. 

Los niños echaron a correr en busca de sus familiares. 

Jimmy atrapó al forajido que estaba sin conocimiento y lo 
arrastró fuera. 

En el aula sólo quedaron Trudy y Stuart, junto a la ventana, 
mirando a los padres que abrazaban a sus hijos. 

—Han pasado un día infernal —dijo Trudy—. Pero este 
momento les compensa de todos los sinsabores. 

—Sí, los hijos son una cosa buena —asintió Stuart. 

Pensó en cómo serían sus hijos si los tuviese con Trudy. 

La maestra se preguntó cómo serían los hijos que ella pudiese 
tener con el marshall. 

—Stuart —dijo Trudy—, terminaré las clases a las cinco. 

—Vendré a recogerte —contestó el marshall. 

Dio media vuelta y echó a andar. 


Trudy lo siguió con la mirada y se hizo una nueva pregunta: 
¿serían sus hijos varones tan altos como el marshall de Rocker 
Spring? 
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